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RESUMO 

 

Esta dissertação propõe discutir o diálogo entre as artes plásticas e a literatura através da 

análise da proposta intersemiótica da coleção Olhar um Conto (Editora Quetzal, 2001-2004), 

dirigida por Rosário Sousa Machado, composta por seis livros construídos a partir de um 

desafio proposto a sete escritores portugueses: desenvolver uma história voltada para o 

público infanto-juvenil, utilizando como ponto de partida, referência ou inspiração, a obra de 

um artista plástico nacional. A ideia que preside a proposta da Editora Quetzal contradiz uma 

longa tradição na produção editorial de livros para essa faixa etária, nos quais a imagem 

costuma aparecer subordinada ao texto verbal, funcionando como apêndice explicativo ou 

corroborativo do texto primordial. Neste projeto, ao contrário, a imagem é o ponto 

de partida e de chegada; reside, portanto, no centro da provocação. Para a análise do diálogo 

intersemiótico, definimos como corpus ficcional as obras O Segredo da Mãe, de Nuno Júdice; 

As Botas do Sargento, de Vasco Graça Moura;   História de um Pintor Ambicioso, de João 

Lima Pinharanda; e O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha, de Ana Maria Magalhães e 

Isabel Alçada; que apresentam, respectivamente, os artistas plásticos portugueses Graça 

Morais, Paula Rego, Ângelo de Sousa e José de Guimarães. Este trabalho está dividido em 

três partes: (1) apresentação e discussão de outros projetos editoriais intersemióticos no Brasil 

e em Portugal; (2) levantamento e discussão das principais teorias sobre a relação entre a 

literatura e as artes plásticas; e (3) análise das quatro obras selecionadas como corpus desta 

pesquisa. Para tanto, foi necessário recorrer aos seguintes teóricos: sobre a literatura infanto-

juvenil, Marisa Lajolo (1991), Regina Zilberman (1991) e Peter Hunt (2010); sobre o diálogo 

interartes e as especificidades da pintura e da literatura, Horácio (1984), Leon Battista Alberti 

(1999), Leonardo da Vinci (2005); G. E. Lessing (2011), W. J. T. Mitchell (1984) e Robert 

Stan (2000), Umberto Eco (2007), Linda Hutcheon (1991, 2011), Júlio Plaza (2000) e Barbara 

Cassin (2005). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura infanto-juvenil; Literatura – Artes Plásticas; Semiótica e 

Literatura; Pintura. 



ABSTRACT 

 

This dissertation proposes to discuss the dialogue between the Visual Arts and Literature 

through the analysis of the intersemiotic proposal of the collection Olhar um conto (Quetzal 

publisher, 2001-2004), directed by Rosario Sousa Machado, composed of six books built 

from a challenge proposed to seven Portuguese writers: develop a story directed to children 

and teenagers, using as a starting point, reference or inspiration the work of a national visual 

artist. The idea behind the proposal of Quetzal publisher contradicts a long tradition in the 

production of books for this age group, in which the image usually appears subordinated to 

the verbal text, functioning as an explanatory or corroborative appendix of the primordial text. 

In this project, on the contrary, the image is the point of departure and arrival; it lies, 

therefore, in the center of the provocation. For the analysis of intersemiotic dialogue, we 

chose as fictional corpus the books O Segredo da Mãe, by Nuno Júdice; As Botas do 

Sargento, by Vasco Graça Moura; História de um Pintor Ambicioso, by João Lima 

Pinharanda; and O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha, by Ana Maria Magalhães and 

Isabel Alçada; featuring, respectively, the Portuguese visual artists Graça Morais, Paula Rego, 

Ângelo de Sousa, and José de Guimarães. This work is divided into three major parts: (1) 

presentation and discussion of other editorial intersemiotics projects in Brazil and in Portugal; 

(2) survey and discussion of the main theories on the relation between the Visual Arts and 

Literature; and (3) analysis of the four works selected as the corpus of this research. To 

achieve this goal, it was necessary to resort to the following theory: about children's literature, 

Marisa Lajolo (1991), Regina Zilberman (1991) and Peter Hunt (2010); about the Interarts 

dialogue and the specificities of painting and literature, Horace (1984), Leon Battista Alberti 

(1999), Leonardo da Vinci (2005); G. E. Lessing (2011), W. J. T. Mitchell (1984) and Robert 

Stan (2000), Umberto Eco (1991, 2007), Linda Hutcheon (2011), Julio Plaza (2000) and 

Barbara Cassin (2005). 

 

KEYWORDS: Children's and youth literature; Literature - Plastic Arts; Semiotics and 

Literature; Painting. 
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INTRODUÇÃO 

 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, 

levou-o para que descobrisse o mar. 

Viajaram para o Sul. 

Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, 

esperando. 

Quando o menino e o pai enfim alcançaram aquelas 

alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar estava 

na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidão do mar, 

e tanto seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. 

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, 

gaguejando, pediu ao pai: 

- Me ajuda a olhar! 

 

Eduardo Galeano 

 

Esta dissertação propõe um diálogo entre a literatura e a pintura através da análise da 

coleção intersemiótica portuguesa Olhar um conto (Editora Quetzal, 2001-2004), dirigida por 

Rosário Sousa Machado e composta por seis volumes de livros construídos a partir de um 

desafio proposto a sete escritores portugueses: desenvolver uma história voltada para o 

público infanto-juvenil, utilizando como ponto de partida, referência ou inspiração a obra de 

um artista plástico nacional. A proposta, de cunho primordialmente didático, intenciona 

favorecer a divulgação da cultura portuguesa em sala de aula pela familiarização das crianças 

com a produção artística de pintores reconhecidos, através de uma introdução narrativa, de 

cunho poético e/ou ficcional, concebida como transcriação, adaptação ou diálogo de um meio 

com o outro, o que também levaria ao conhecimento e divulgação da literatura. 

A ideia que preside a proposta da Editora Quetzal contradiz uma longa tradição na 

produção editorial de livros para essa faixa etária, nos quais a imagem costuma comparecer 

como subordinada à mensagem: a ilustração funciona como apêndice explicativo ou 

corroborativo do texto primordial. Nesta proposta, ao contrário, a imagem é o ponto de 

partida e de chegada; reside, portanto, no centro da provocação. O texto construído a partir 

dela, não importa se dependente ou independente de sua natureza temática, estética ou 

ideológica, vem a seguir: funciona como a “ilustração” da imagem. Seria o equivalente a uma 

“legenda” se não fosse a liberdade concedida pela diretora aos escritores convidados, 

motivada pela compreensão de que há uma equivalência entre as artes, o que também é 

relativamente recente nos estudos intersemióticos, há muito norteados pela noção de 

hierarquia entre a poesia e a pintura, com a superioridade da palavra sobre a imagem. Desde o 

clássico estudo de G. E. Lessing sobre o conjunto Laokoon (2011), fartamente discutido pelos 

teóricos e críticos de arte visuais e de literatura através dos séculos, a questão do paragone 
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(ou a polêmica sobre qual arte é superior) vem pesando favoravelmente para o lado da 

literatura. O texto verbal é visto como o núcleo da informação; a imagem como mera estampa 

sem autonomia, sem profundidade e sem capacidade de comunicação independente. 

Neste sentido, a coletânea de Rosário Sousa Machado nos interessa pelo caráter 

provocativo que estabelece em diversas frentes: a) no próprio entendimento da possibilidade 

de uma leitura de imagens sob a forma de textos criativos – o que se insere no contexto das 

teorias da “adaptação” tão em voga nos dias de hoje, motivadas pelo surgimento de grande 

diversidade de mídias em trânsito constante; b) na metodologia proposta para estas “leituras”, 

que confere liberdade ao escritor e, portanto, não submete nem subordina o texto à imagem 

convertendo-o em “legenda” da figura de base – a exemplo do que se fazia com a imagem 

entendida como ilustração do texto; c) e na proposta pedagógica que subjaz à proposta 

editorial: proporcionar a divulgação de obras plásticas já consagradas para os jovens, 

recontextualizando-as para o universo infanto-juvenil através de textos literários construídos a 

partir de um diálogo prévio com aquelas obras e/ou com os seus criadores. Na verdade, o 

grande desafio da construção da obra é posto ao escritor que seleciona um determinado 

número de obras de pintores já consagrados pelo público e pela crítica para elaborar uma nova 

obra. 

No campo literário, a área que mais recorreu ao recurso do imagético incorporado à 

escrita foi a literatura destinada ao público jovem. O campo da literatura infanto-juvenil 

recebe inúmeras críticas que desvalorizam a sua qualidade artística, muitas vezes fundadas no 

velho pré-conceito de que a adjetivação infanto-juvenil no substantivo literatura o torna 

ineficaz como produção cultural de uma sociedade. Todavia, a importância do contato das 

crianças com a literatura e as demais artes é fundamental para o seu desenvolvimento como 

leitoras do mundo, como argumenta Monteiro Lobato, "é trabalhando a criança que se 

consegue boa safra de adultos" (LOBATO apud NUNES, 1986, p. 97). E, para que as crianças 

sejam leitoras do mundo, é necessário que obtenham o “conhecimento prévio da organização 

do sistema de linguagem visual” (BUORO, 2002, p. 31) e verbal. 

O próprio termo literatura infanto-juvenil é de difícil definição. O que seria 

exatamente esse tipo de literatura? O que a distingue da dita “literatura”? Seria somente o 

público? Qual é sua função? Entre inúmeras indagações que podemos fazer na tentativa 

ingênua de defini-la em poucas linhas, evidenciam-se dois erros em que caímos comumente: a 

ideia de que ela é algo homogêneo e o pré-conceito de que essa literatura possui uma 

qualidade inferior ou duvidosa. Sobre o primeiro aspecto, Peter Hunt (2010, p. 49) nos lembra 

de que “supor que a literatura infantil seja de algum modo homogênea é subestimar sua 
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diversidade e vitalidade”. O próprio entendimento de “literatura” é uma concepção plural; se 

o que a diferencia na nomenclatura da considerada para adultos, assim como vimos 

anteriormente, é o termo “infanto-juvenil”, temos que discutir o que é a infância e a 

adolescência (HUNT, 2010). Esses são novamente outros termos de abrangências muito 

amplas e estão intrinsecamente ligadas a questões culturais e históricas. 

Culturalmente, a literatura infanto-juvenil é considerada como uma subliteratura. Entre 

os falhos argumentos, afirma-se repetidamente que ela possui uma linguagem menos 

trabalhada, utiliza na sua composição imagens para facilitar o entendimento do seu público e 

tem como uma das finalidades auxiliar no letramento da criança. Em Crítica, Teoria e 

Literatura infantil, Hunt destaca, de forma coerente, que a grande problemática em torno 

dessas premissas é a confusão feita entre a qualidade do texto e o público ao qual ele é 

destinado, i. e., a concepção de que a literatura só possui qualidade quando é destinada para o 

público adulto, cabendo à literatura infanto-juvenil ser sempre a coadjuvante sem qualidade 

ou com qualidade duvidosa. Mas qual seria uma definição possível para literatura infanto-

juvenil? 

Em busca dessa definição, Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1991) argumentam que 

a diferenciação entre a literatura infanto-juvenil e a não infanto-juvenil talvez se encontre no 

meio peculiar de sua circulação e não necessariamente em procedimentos constitutivos 

(internos) da obra. Essa ideia da diferenciação ser feita através do público para o qual a obra é 

destinada é compartilhada também por Hunt que ressalva que os títulos ditos para o público 

jovem variam segundo a noção que a sociedade possui de infância, conforme suas palavras: 

 

[...] A literatura infantil, por inquietante que seja, pode ser definida de maneira 

correta como: livros lidos por; especialmente adequados para; ou especialmente 

satisfatórios para membros do grupo hoje definido como crianças. [...] No entanto, a 

despeito da instabilidade da infância, o livro para criança pode ser definido em 

termo do leitor implícito. A partir de uma leitura cuidadosa, ficará claro a quem o 

livro se destina: quer o livro esteja totalmente do lado da criança, quer favoreça o 

desenvolvimento dela ou a tenha como alvo direto. (HUNT, 2010, p. 96-100). 

 

Uma das características formais da literatura produzida para o público jovem é a 

relação entre o texto e a imagem. Ela está cada vez mais complexa: se no início das 

publicações voltadas para esse público, as ilustrações cumpriam apenas o papel facilitador da 

leitura, contemporaneamente elas desempenham um papel primordial na obra, sendo difícil, 

até mesmo, em algumas obras, fazer uma clara separação entre a fronteira do texto verbal e o 

do visual. Por isso, a necessidade da sociedade de “perder a mania de que só a palavra 
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comunica”, como defende Maria Helena Kühner na sua peça A menina que buscava o sol 

(2001, p. 21, grifos nossos). 

Além das mudanças na relação entre os signos verbais e não verbais, outro elemento 

que se destaca dentro do sistema literário destinado ao público jovem é a mudança temática. 

As obras literárias infanto-juvenis adentram, com mais intensidade, nas inquietudes humanas, 

mostrando, muitas vezes, que a criança e o adolescente já vivem as angústias causadas pela 

(pós-)modernidade e que podem também refletir sobre elas. A própria visão mítica da pureza 

inabalável da infância hoje é discutida em algumas obras como, por exemplo, O pequeno 

fascista (2005), de Fernando Bonassi, ao narrar a trajetória de um menino preconceituoso 

desde o ventre da mãe até sua “posse” como líder/ditador da sua turma. 

Compreendendo a importância do diálogo entre a literatura e as artes plásticas, e 

compartilhando, com Wendy Stainer (1982, p. 13), a afirmação de que “a pintura é tão 

semelhante à vida quanto a poesia; ambas são ícones da realidade”, a presente dissertação visa 

a investigar um caso representativo do atual movimento de busca de expressão ‘interartes’, a 

coleção Olhar um conto (Quetzal Editores), que inverte a subordinação histórica da imagem à 

palavra ao criar uma narrativa que dialoga com as obras plásticas de pintores como Graça 

Morais, Paula Rego, Ângelo de Sousa e José de Guimarães.  

A natureza complexa das obras dos artistas plásticos escolhidas pelos escritores dos 

contos, muito distante da natureza das tradicionais ilustrações presentes em livros destinados 

a essa faixa etária – em geral, figurativas e referenciais –, assim como as possibilidades 

interpretativas advindas do diálogo intersemiótico destas obras com a linguagem literária, 

permite estimular o público jovem à leitura, compreendendo-a como um processo mais 

complexo que a mera decifração de códigos escritos. Além disso, a leitura deve levar em 

consideração a pluralidade do texto e do leitor, pois o “eu [leitor] que se aproxima do texto já 

é ele mesmo uma pluralidade de outros textos, de códigos infinitos, ou mais exatamente: 

perdidos (cuja origem se perde)” (BARTHES, 1992, p. 44). 

A coleção Olhar um conto é formado por seis livros: A Menina que Roubava 

Gargalhadas, de Inês Pedrosa; As Botas do Sargento, de Vasco Graça Moura; O Segredo da 

Mãe, de Nuno Júdice; O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha, de Ana Maria Magalhães 

e Isabel Alçada; História de um Pintor Ambicioso, de João Lima Pinharanda; e A Última 

Obra do Pintor, de Bernardo Pinto de Almeida. Esses livros homenageiam e 

dialogam/adaptam, respectivamente, as obras mais representativas, respectivamente, dos 

artistas Júlio Pomar, Paula Rego, Graça Morais, José de Guimarães, Ângelo de Sousa e 
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Fernando Lanhas, selecionadas pelos escritores como fonte de inspiração para a construção de 

suas narrativas ficcionais.  

Rosário Sousa Machado, organizadora do projeto Olhar um conto, cria duas sessões 

paratextuais
1
 em cada obra da coleção. Elas visam ao desenvolvimento do conhecimento e à 

aproximação do leitor com os artistas presentes nas obras. Assim, a par do conto, o leitor se 

depara com uma biografia resumida do(a) autor(a) do conto e um dossier sobre o(a) pintor(a), 

que abrange seus principais dados biobliográficos, o processo de construção de suas obras e 

sua iconografia, seção que chega às vezes a ser maior do que a própria narrativa ficcional
2
. 

O intuito dos paratextos, conforme Rosário Sousa Machado nos informou por e-mail, é 

dar uma pista para a melhor compreensão das obras dos artistas plásticos, além de apresentar 

o escritor ao leitor. Os paratextos funcionam, portanto, como uma forma de suplementar a 

narrativa visual e verbal feita pelo(a) escritor(a). Essas partes ocupam um “lugar privilegiado 

de uma pragmática e de uma estratégia, de uma ação sobre o público, a serviço, bem ou mal 

compreendido e acabado, de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente” 

(GENETTE, 2009, p. 10). 

Ressaltamos que, conforme argumenta Gerárd Genette, há inúmeros tipos de 

paratextos numa obra: nome do autor
3
, título, subtítulo, título temático, prefácio, posfácio, 

dedicatória, epígrafe, notas etc. No presente estudo, analisaremos apenas o paratexto 

intitulado Mundo de...
4
, que serve como um posfácio em cada obra. De autoria de Rosário 

Sousa Machado, diretora da coleção Olhar um conto, essa sessão dedica-se a ampliar a 

discussão sobre a vida e a obra do(a) artista plástico(a) selecionado(a) pelo(a) autor(a). 

 

                                                             
1
 Esclarecemos que utilizamos a concepção desenvolvida por Gérard Genette sobre paratexto. Conforme explica 

o teórico francês, “paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus 

leitores, e de maneira mais geral ao público” (GENETTE, 2009, p. 9). 
2
 A diferenciação de extensão e de conteúdo contida nos paratextos do pintor e do escritor ressalta a 

característica primordial desta coleção portuguesa: apresentar os artistas plásticos selecionados para o público 

infanto-juvenil. 
3
 É interessante notar que, apesar da coleção ter como objetivo principal fazer com que o público infanto-juvenil 

conheça as obras de alguns pintores portugueses, o primeiro nome que aparece na capa superior de cada livro, 

conforme pode ser observado na Figura 1 desta introdução, é o do(a) autor(a) e não o do(a) artista plástico(a), 

que aparece abaixo do nome do(a) escritor(a). Tal fato chama atenção para a responsabilidade que o(a) autor(a) 

de cada obra tem ao dialogar com obras que já existiam anteriormente e, portanto, já possuíam uma recepção 

específica. 
4
 Em O Segredo da Mãe, especialmente, essa sessão se chama Quem é Graça Morais?. 
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Em Redes da criação: construção da obra de arte (2008), Cecilia Almeida Salles, 

subsidiada pela crítica genética, mostra o quanto a obra de arte, seja ela literária, visual, 

cinematográfica etc., está inserida em um contexto de rede bem mais amplo do que sugere a 

visão tradicional de que a obra se relaciona apenas com o autor. A obra passa a ser 

compreendida como uma obra em processo; uma obra, portanto, aberta aos diferentes 

estímulos relacionais como, por exemplo, as artes, a cultura, a memória, a sociedade, na 

medida em que o artista “tudo olha, recolhe o que possa parecer de interesse, acolhe e rejeita, 

faz montagens, organiza, ideias se associam, formas alternativas proliferam e pesquisas 

integram a obra em construção” (SALLES, 2008, p. 40). Dessa compreensão advém a 

necessidade que sentimos de não prendermos o nosso aporte teórico somente aos efeitos 

técnicos de cada arte, mas também aos processos socioculturais que possibilitaram a sua 

produção. A obra em processo sempre é incompleta, inacabada, mesmo quando é publicada; o 

trabalho do artista é motivado justamente pela busca dessa completude.  

Para que o leitor frua obras que necessitam de um olhar relacional/amplo, é 

fundamental que ele tenha assegurado o direito de conhecer a diversidade das manifestações 

Figura 1 – Capas das obras da coleção Olhar um conto, da Quetzal Editores 
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artísticas produzidas por sua cultura. Como bem defende Antonio Candido, o acesso à 

literatura, como às demais expressões culturais da humanidade, é "uma necessidade universal 

que precisa ser satisfeita e cuja satisfação constitui um direito" (2004, p.175) e “que deve ser 

satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos 

e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e [sic] portanto [sic] nos humaniza. 

Negar a fruição da literatura é mutilar a nossa humanidade" (2004, p. 186). Compreendendo o 

direito à leitura desde a infância, iremos nos dedicar nesta pesquisa, como informado 

anteriormente, a investigar a relação entre a literatura infanto-juvenil e a imagem, 

especialmente, as pinturas, contidas na coleção portuguesa Olhar um conto, que, entre seus 

objetivos, visa a atingir a democracia das artes e desenvolver um olhar mais amplo no público 

jovem no que diz respeito principalmente à percepção do feminino, da natureza, da arte 

abstrata e da diversidade cultural.  

Para tanto, selecionamos quatro obras dessa coleção que desenvolvem as percepções 

supracitadas: O Segredo da Mãe, de Nuno Júdice, As Botas do Sargento, de Vasco Graça 

Moura, História de um Pintor Ambicioso, de João Lima Pinharanda e O circo maravilhoso da 

Serpente Vermelha, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. A divisão desta dissertação 

seguirá a seguinte ordem: 

 

a) Capítulo I – A coleção Olhar um Conto entre outras experiências editoriais 

intersemióticas no Brasil e em Portugal Neste capítulo, iremos discutir a 

importância do ensino-aprendizagem das artes e da necessidade primordial da 

formação de leitores do signo verbal e visual. Apresentaremos alguns pontos gerais 

da coleção Olhar um conto (como foi o seu surgimento, seções presentes nos livros, 

o formato escolhido pela diretora Rosário Sousa Machado para os livros etc.) e, por 

fim, apresentaremos algumas experiências intersemióticas brasileiras e portuguesas 

como forma de ampliação e contextualização do universo literário a que nos 

dedicamos. 

b) Capítulo II – A questão do paragone entre as artes e os tipos de diálogo 

intersemiótico Neste capítulo, faremos uma síntese das principais discussões 

sobre o ut pictura poesis desde a antiguidade até a (pós-)modernidade. 

Discutiremos como o paragone de Leonardo da Vinci foi decisivo para as obras 

subsequentes, em especial, para as teorias de G. E. Lessing e W. J. T. Mitchell, 

além de analisarmos o processo de criação das teorias sobre a pintura produzidas 

pelos próprios artistas plásticos que lutaram pelo processo de reconhecimento 
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artístico e da sua própria profissão. Por fim, para compreendermos a construção da 

narrativa verbal presente na coleção Olhar um conto, apresentaremos algumas 

formas de um texto literário dialogar com as artes visuais. 

c) Capítulo III – Análise das obras Neste capítulo, iniciaremos as análises das 

quatro obras selecionadas da coleção Olhar um conto. Preferimos utilizar em todas 

as análises a seguinte metodologia: apresentação da pré-narrativa visual do artista 

plástico selecionada e ordenada pelo escritor; análise do diálogo da narrativa verbal 

com as pinturas; e discussão da suplementação presente no paratexto dedicado ao 

pintor. Esquematicamente, teremos os seguintes subcapítulos: 

o 3.1 – Nuno Júdice lê Graça Morais   Neste subcapítulo, abordaremos 

como Nuno Júdice realizou sua leitura das obras de Graça de Morais e conseguiu 

criar as suas duas narrativas, a visual e a verbal, acentuando as principais 

características da poética de Morais: a representação do feminino, a relação dos 

seres humanos (em especial das mulheres) com a natureza e o olhar constante 

para a sua terra natal. Discutiremos como o paratexto complementa as narrativas 

de Nuno Júdice através da apresentação da artista plástica portuguesa para o 

público. 

o 3.2 – Vasco Graça Moura lê Paula Rego   Neste item, analisaremos a 

escrita ecfrástica
5
 feita por Vasco Graça Moura do universo reguiano. 

Discutiremos como a representação do feminino, tema tão caro para Paulo Rego, 

foi recriada por Moura de uma forma menos agressiva, provavelmente por ser 

dirigido ao público infanto-juvenil. Discutiremos ainda como Rosário Sousa 

Machado amplia o conhecimento do seu leitor sobre o processo de criação de 

Rego no seu paratexto O mundo de..., revelando nas entrelinhas as características 

mais recorrentes na pintora: a representação do feminino, a busca pelo poder, a 

expressividade violenta das suas obras, a forma peculiar da sua narração, a sua 

forte relação com a literatura etc.  

o 3.3 – João Lima Pinharanda lê Ângelo de Sousa   Nesta parte, nos 

dedicaremos a analisar o diálogo feito pelo professor e crítico de arte João Lima 

Pinharanda com as obras de Ângelo de Sousa. Discutiremos a particularidade 

das narrativas desenvolvidas por Pinharanda ao adentrar no mundo da pintura 

abstrata. A sua narrativa visual e a verbal sensivelmente tocam nas questões 

                                                             
5
 Em termos gerais, a écfrase é uma forma de o signo verbal remeter a uma imagem. Analisaremos o conceito de 

écfrase no capítulo 2 desta dissertação. 
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mais importantes da construção artística de Sousa: a cor e as formas simples. O 

autor, na verdade, parece nos convidar para adentrar no atelier de um grande 

Pintor Ambicioso, nos guiando e formando um novo olhar sob o mundo que nos 

rodeia. Por fim, discutiremos como a sessão paratextual é esclarecedora tanto no 

tocante às concepções da arte abstrata quanto na biografia do pintor. 

o 3.4 – Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada leem José de Guimarães  

Neste subcapítulo, o último de nossa dissertação, analisaremos a peculiar 

narrativa dialógica feita pelas escritoras Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada 

do universo poético das obras de José de Guimarães. Elas são as únicas 

escritoras presentes na coleção que já se dedicavam à literatura infanto-juvenil e 

que possuem formação acadêmica para lecionar Língua Portuguesa no ensino 

básico. A obra O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha é, provavelmente, 

aquela em que mais notamos preocupações didáticas no diálogo com as pinturas, 

presentes desde a escolha dos nomes das personagens até os lugares onde 

ocorrem as cenas. As autoras constroem sua narrativa imagética selecionando 

obras sobre o mundo mágico do circo e apropriam-se das imagens (inclusive dos 

seus títulos) para elaborar a sua narrativa verbal a respeito da diversidade dos 

seres e de culturas. Para concluir esta parte, discutiremos a importância da 

sessão o Mundo de... para o aprofundamento do conhecimento sobre as obras de 

Guimarães e seus diálogos com outros pintores como Peter Paul Rubens. 

 

Por fim, esclarecemos ao leitor que o objetivo desta dissertação é realizar uma 

problematização (das inúmeras possíveis) sobre o atual diálogo entre as artes plásticas e 

literárias através da discussão das diferentes formas de percepção artística presentes na 

coleção portuguesa Olhar um conto. O percurso escolhido para esse trabalho tenta conduzir, 

acompanhar o leitor no mundo inebriante da arte. Desejamos, sobretudo, olhar a beleza da 

“imensidão do mar” junto com o leitor que se depara com estas simples palavras. 
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CAPÍTULO I 

 

A coleção Olhar um Conto entre outras experiências editoriais 

intersemióticas no Brasil e em Portugal 

 
Só com investimentos de toda sorte a construção de 

conhecimento em arte deixará de ser uma ficção ou de 

se manter restrita a um universo privilegiado para 

encarnar-se de fato na realidade concreta, passando 

assim a participar da vida dos brasileiros.  

 

Anamelia Bueno Buoro 

 

A imagem e a palavra estão presentes em nosso cotidiano, desde quando somos 

pequenos até nossa morte. O aprendizado do signo verbal inicia-se em nossos primeiros anos, 

perdura durante toda a educação escolar e nos acompanha ao longo da vida. Já a “educação 

visual” parece relegada à margem do sistema educacional brasileiro. Embora estejamos 

inseridos num contexto em que a linguagem visual é constantemente apresentada de diversas 

formas através de livros, revistas, pinturas, esculturas, filmes e outdoors – para não falar na 

massificadora presença da imagem nas linguagens de computador e de videogames –, a nossa 

“leitura” da imagem ainda é superficial, instintiva e imediatista. Não há um sistema formal de 

“alfabetização” imagética capaz de capacitar o leitor para a criação, a interpretação e a análise 

competentes e críticas das imagens que nos cercam. Há, portanto, uma “carência generalizada 

de conhecimento da linguagem da arte” (BUORO, 2002, p. 28).  

Provavelmente, um dos maiores problemas que a linguagem visual enfrenta ainda na 

contemporaneidade é a falta de um quantitativo consistente de profissionais com formação 

para trabalharem com a instrumentalização necessária da leitura do signo não verbal. O que 

ocorre com frequência no ensino das artes nas escolas brasileiras é o predomínio da ênfase 

sobre os dados biográficos dos artistas plásticos, por exemplo, sem nenhuma reflexão sobre as 

suas obras (BUORO, 2002). Os PCNs (Parâmetros Curriculares Nacionais) reconhecem 

claramente que o ensino das artes visuais, assim como o ensino da língua materna, deve 

garantir aos alunos a fruição, a reflexão e a produção das mais variadas formas de expressões 

artísticas. Conforme suas palavras: 

 

[...] a escola deve colaborar para que os alunos passem por um conjunto 

amplo de experiências de aprender e criar, articulando percepção, 

imaginação, sensibilidade, conhecimento e produção artística pessoal e 

grupal. A educação visual deve considerar a complexidade de uma proposta 

educacional que leve em conta as possibilidades e os modos de os alunos 
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transformarem seus conhecimentos em arte, ou seja, o modo como 

aprendem, criam e se desenvolvem na área. (BRASIL, 1998, p. 45). 

 

Não iremos adentrar nos problemas metodológicos do ensino das artes no Brasil. O 

que queremos ressaltar nessa pequena discussão é que parece existir uma grande barreira entre 

os conhecimentos elaborados na Academia e sua utilização em sala de aula. Esse impasse 

ocasiona, muitas vezes, um déficit no conhecimento que as crianças adquirem das artes 

visuais, que se acentua no decorrer dos anos. Um exemplo da falta de preparo para a leitura de 

imagens pode ser vista diariamente nas salas de exposições artísticas, em que grande parte dos 

visitantes sequer detém o olhar nas obras de artes. As pessoas buscam, antes, a visão do 

curador ou de outro especialista, em geral escrita nas legendas ou catálogos das obras. Elas 

parecem inseguras de sua capacidade de compreensão do visual, e o máximo que têm 

coragem de fazer é olhar as obras timidamente, através de opiniões abalizadas. As pessoas 

têm medo de ver a arte.  

Olhar e ver não são as mesmas ações: olhar algo é um processo natural, rápido e sem 

reflexão (implica um sujeito passivo). É algo que realizamos praticamente a todo instante. 

Ver, no entanto, pressupõe um sujeito ativo, que necessita de tempo e instrumentalização para 

a reflexão sobre o objeto ou a pessoa contemplada. Ver vai além de olhar, pois implica num 

ato de compreensão e de interpretação cognitiva daquilo que nos afeta a visão: pois 

“solamente vemos aquello que miramos. Y mirar es un acto voluntario, como resultado del 

cual, lo que vemos queda a nuestro alcance” (BERGER, 2005, p. 14). A forma como vemos o 

mundo é um processo de aprendizado sociocultural que nos é transmitido desde pequenos. A 

nossa percepção da obra de arte varia de acordo com o nosso modo de ver, conforme 

argumenta John Berger (2005, p. 16): “toda imagen encarna un modo de ver, nuestra 

percepción o apreciación de una imagen depende también de nuestro propio modo de ver”. 

Olhar imagens parece causar certo temor na sociedade letrada, gerando preconceitos  

no âmbito escolar
6
. O receio em trabalhar com a imagem na sala de aula ocasiona/reforça 

duas pressuposições muito comuns para a grande maioria da população: a noção de que as 

artes visuais ou detêm uma função meramente decorativa, ou a de que são acessíveis apenas 

para os intelectuais e iniciados. Essa segunda concepção ocasiona, ao mesmo tempo, a 

sacralização das artes visuais e seu afastamento do grande público.  

Apesar disso, nota-se que o interesse por obras intersemióticas vem crescendo 

substancialmente na atualidade, provavelmente devido ao amplo mercado de obras 

                                                             
6
 No segundo capítulo iremos discutir as relações das artes plásticas e a literatura e a hierarquização histórica que 

ocorre desde a Antiguidade entre essas formas de expressões artísticas.  
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multimídias facilmente acessíveis. É fundamental, portanto, que trabalhemos no sentido de 

adquirir e proporcionar uma capacitação crescente no âmbito de uma cultura multimeios, que 

possa dar conta de nos habilitar a diversos modos de leitura (CANDIDO, 2004). 

O próprio mercado editorial estimula alguns projetos que consideram a importância de 

obras intersemióticas para a formação do leitor; em especial, as dedicadas ao público jovem. 

O recente crescimento das adaptações dos clássicos literários para os quadrinhos, que vem 

ocorrendo em larga escala no Brasil, e com direcionamentos claramente didáticos, é um 

exemplo disso. Em Portugal, constatamos essa tendência em vários projetos editoriais 

encomendados a escritores, voltados para a criação de textos poéticos ou narrativos a partir de 

imagens das artes visuais, invertendo a tendência habitual. 

A coleção Olhar um conto faz parte desse universo mercadológico que “considera a 

arte como linguagem e a produção artística como texto estruturado a partir de relações 

sintáticas e semânticas” (BUORO, 2002, p. 13). A função didática de contribuir com a 

educação visual dos jovens leitores é claramente expressa na coleção Olhar um conto, 

conforme podemos visualizar no excerto na contracapa da obra O Segredo da Mãe, a seguir:  

 

Neste livro poderás ler um conto de um autor e ver a obra de um pintor que, 

se calhar, ainda não conheces. Todavia, nesta coleção, em vez de o pintor 

fazer desenhos para ilustrar o texto, é antes o escritor que faz uma história 

para ilustrar a pintura, ajudando-te a conhecer de um modo original a obra de 

ambos. Para além de um magnífico conto, também incluímos, especialmente 

para ti, as biografias do pintor e do escritor, para que possas saber que 

pessoas são, o que pensam e sentem e o modo como se relacionam com a 

literatura e a arte. Podes também, se sentires que deves saber mais, consultar 

alguns dos livros que mencionamos para que conheças melhor ainda a obra 

de Nuno Júdice e Graça Morais.  

 

Graças a esse diálogo de linguagens, a obra intersemiótica é mais aberta (KRISTEVA, 

1974) e propícia às novas possibilidades de significado por meio da interação texto-autor-

leitor (ISER, 2002b). O leitor da coleção Olhar um conto, por exemplo, precisa realizar pelo 

menos três tipos de leituras diferentes
7
: a  leitura pictórica ordenada sequencialmente pelo(a) 

autor(a) dentro das inúmeras obras do(a) artista plástico(a) selecionado(a), a leitura verbal seja 

ela ecfrástica ou adaptada/dialógica elaborada pelo(a) escritor(a) e, por fim, o próprio diálogo 

entre as artes plásticas e a literatura. A cada nova leitura o leitor adentra mais profundamente 

nos significados do texto, conforme destacam Maria Nikolajeva e Carole Scott (2011, p. 14), 

o leitor volta-se para o “visual e vice-versa, em uma concatenação sempre expansiva do 

                                                             
7
 Três leituras diferentes se não contarmos com as leituras paratextuais da biografia comentada de cada artista 

plástico(a) e do(a) autor(a) presentes no livro. 
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entendimento. Cada nova releitura, tanto de palavras como de imagens cria pré-requisitos 

melhores para uma interpretação adequada do todo”. 

A experiência intersemiótica em Portugal é um campo vasto em relação ao mercado 

editorial brasileiro, em especial quanto à relação entre arte plástica e literatura para as 

diferentes faixas etárias. O processo da escrita ecfrástica é recorrente primordialmente na 

literatura dirigida aos adultos como, por exemplo, nos contos de La Dame à La Licorne - 

Poética dos Cinco Sentidos (1976) de autoria de José Saramago, Maria Velho da Costa, 

Augusto Abelaira, Nuno Bragança, Ana Hatherly e Isabel da Nóbrega. Ermelinda Ferreira 

(2012) destaca que, no exercício ecfrástico realizado pelos escritores, “um médium ilumina o 

outro” (FERREIRA, 2012, p. 275), o que colabora para o enriquecimento do leitor.  

Uma das primeiras propostas intersemióticas destinadas ao público infanto-juvenil em 

Portugal foi o projeto Olhar um conto, pensado e dirigido por Rosário Sousa Machado. A 

ideia de levar as crianças a conhecer a produção dos artistas plásticos nacionais através da 

narrativa de grandes escritores ganhou espaço entre as editoras tanto no sentido de 

desenvolver a formação visual como a verbal dos jovens leitores. Atualmente, encontramos 

um grande quantitativo de obras que buscam recriar a biografia de artistas plásticos,  a 

exemplo dos títulos Como me Tornei Marc Chagall, de Bimba Landmann (Ed. Livros 

Horizonte), que apresenta as imagens dos quadros do pintor Marc Chagall; e Vincent Van 

Gogh e as Cores do Vento, de Chiara Lossani (Ed. Livros Horizonte), que se utiliza das 

ilustrações da famosa ilustradora italiana Octavia Monaca como suporte para a narrativa. 

Apesar de acharmos interessante a proposta de mediação elaborada por esses livros, 

compreendemos que é necessário os leitores olharem e verem as próprias obras dos artistas, i. 

e., terem contato com as pinturas e tirarem suas próprias interpretações sobre elas. Esses 

livros, de certa forma, nos lembram alguns outros, brasileiros, que “se contentam em revelar 

detalhes cotidianos da vida de artistas plásticos, enquanto utilizam as imagens produzidas por 

eles como fonte de ilustração” (BUORO, 2002, p. 24). A escolha por trabalhar com a coleção 

Olhar um conto deve-se, dentre outros fatores, por acharmos que ela visa à aprendizagem das 

obras plásticas dos pintores selecionados através da literatura, além de apresentar escritores 

que, geralmente, não se dedicam à literatura dessa faixa etária.  

A forma didática dessa coleção também contribuiu para a sua seleção. Ela apresenta 

um conto que ilustra as imagens plásticas, e duas sessões paratextuais que amplificam o 

conhecimento dos artistas envolvidos na sua produção: O mundo de.../Quem é..., na grande 

maioria escritos por Rosário Machado. Eles discutem a poética visual e a biografia de cada 

artista plástico selecionado, aprofundando o universo apresentado na narrativa verbal e visual; 
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e uma pequena sessão biográfica dos escritores. O próprio formato das obras foi pensado pela 

diretora da coleção para facilitar o contato com os jovens: os livros foram confeccionados em 

um tamanho portátil (formato A5) para possibilitar o manuseio dos jovens e com folhas 

coloridas em papel couché para chamar a atenção do público
8
. 

A proposta pedagógica presente nesta coleção, mesmo com todos os problemas 

enfrentados, foi bem aceita pelo público e pelas instituições ligadas ao desenvolvimento da 

educação e da cultura. Ela ganhou dois importantes selos portugueses: o selo Ler +, do Plano 

Nacional de Leitura e o selo Casa da Leitura
9
, da Fundação Calouste Gulbenkian. 

No Brasil, as propostas semelhantes ao projeto Olhar um conto são as séries Arte para 

criança
10

 e Arte para Jovens ambas publicadas pela Berlendis & Vertecchia Editores. Essas 

séries possuem o mesmo objetivo da coleção portuguesa que compõe o nosso corpus, a 

construção do leitor visual por meio da literatura. Elas eram dirigidas por Donatella Berlendis, 

que visava não somente promover o conhecimento através dos livros produzidos, mas 

também uma formação interdisciplinar entre a narrativa visual e a literária nas escolas que 

adotassem o material. Conforme posfácio da obra Um Brasil do outro mundo: aventura na 

barreira do inferno, em que Sílvia La Regina lê Antonio Henrique Amaral, o projeto 

pedagógico da coleção era repleto de contribuições que envolviam biografia escrita e vídeo 

                                                             
8
 Em conversa com a diretora Rosário Sousa Machado, ela nos relatou alguns problemas enfrentados na 

elaboração e divulgação das obras da sua coleção: a editora Quetzal preferia que os livros tivessem um tamanho 

grande “para encher os olhos”, o que poderia deixar os livros “aprisionados” nas estantes. Além disso, faltou 

uma maior divulgação das obras e elas eram expostas nas livrarias em sessões que não eram dedicadas ao 

público infanto-juvenil. 
9
 O Plano Nacional de Leitura e a Fundação Calouste Gulbenkian classificam esta obra como integrante do grupo 

“Leitura Autonóma” da 6ª série do ensino primário, destinado para uma faixa etária na qual as crianças possuem, 

como o próprio título sugere, autonomia para ler e interpretar obras literárias. O primeiro plano  

 

“tem como objectivo central elevar os níveis de literacia dos portugueses e colocar o 

país a par dos nossos parceiros europeus. É uma iniciativa do Governo, da 

responsabilidade do Ministério da Educação, em articulação com o Ministério da 

Cultura e o Gabinete do Ministro dos Assuntos Parlamentares, sendo assumido 

como uma prioridade política. Destina-se a criar condições para que os portugueses 

possam alcançar níveis de leitura em que se sintam plenamente aptos a lidar com a 

palavra escrita, em qualquer circunstância da vida, possam interpretar a informação 

disponibilizada pela comunicação social, aceder aos conhecimentos da Ciência e 

desfrutar as grandes obras da Literatura.” (PORTUGAL, [2007], grifos nossos).  

 

Interessante notar que a preocupação fundamental do Plano de Leitura é com o desenvolvimento da capacidade 

leitora do signo verbal, enquanto que o objetivo primordial da coleção Olhar um conto é educar as crianças para 

conhecer e compreender o universo das artes plásticas através do símbolo escrito. O verbo serve como uma 

forma facilitadora para o entendimento do visual, e não o contrário, como encontramos nas tradicionais 

ilustrações da literatura infanto-juvenil.  
10

 O primeiro livro da série Arte para criança foi publicado no ano de 1980 e trazia a leitura das obras de 

Alfredo Volpi feita por Ana Maria Machado. Esta coleção é considerada ainda hoje a pioneira na área de ensino-

aprendizagem de arte para o público infanto-juvenil no Brasil.  
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sobre o artista plástico, sugestões de atividades sobre cada obra, possibilidade de contato com 

o(a) artista plástico(a) por meio de cartas etc. 

  

 

                       

 

 

 

 

 

Outras obras intersemióticas aparentam ter um grande apoio das editoras como, por 

exemplo, Brasil, olhar de artista de Katia Canton (Editora DCL). Nela, encontramos diversas 

imagens, entre pinturas e esculturas elaboradas por diferentes artistas que retrataram o Brasil 

no decorrer dos séculos. A mediação entre as imagens e o leitor é feita por uma pequena 

narrativa em versos de autoria de Canton que, na maioria das vezes, parece funcionar como 

espécie de legenda das artes visuais. Do ponto de vista literário, em comparação com outras 

obras intersemióticas, a qualidade deixa a desejar, talvez pelo fato de Katia Canton não ser 

escritora. A própria leitura visual parece não ser tão bem trabalhada, em especial, ao final da 

narrativa, em que a autora realiza uma pequena explanação, geralmente de um parágrafo de 

cada obra comentando mais sobre questões biográficas e políticas do que sobre as 

características da imagem ou do universo poético do artista. 

Há ainda no mercado brasileiro, diversas traduções de obras que recriam a biografia 

dos artistas plásticos, ou que visam à acompanhar o leitor em visitas aos museus, 

familiarizando-o com os diversos estilos artísticos com os quais o pintor dialoga nas suas 

obras. São os casos, respectivamente, de Picasso e seus mestres, de Mila Boutan, e 

Impressionismo – Visita Guiada, de Marie Sellier, publicadas pela editora Cia das Letrinhas. 

Figura 1 – Capa da obra Era uma vez três... 

(Coleção Arte para criança) 

Figura 2 – Capa da obra Um Brasil do outro 

mundo: aventura na barreira do inferno 

(Coleção Arte para jovens) 
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Por fim, para finalizarmos essa pequena exemplificação de obras intersemióticas brasileiras, 

gostaríamos de destacar o livro Lições de casa: exercícios de imaginação, coordenado por 

Julieta de Godoy Ladeira. Esta obra não é dirigida diretamente para o público infanto-juvenil, 

mas foi elaborada através de um exercício bastante comum na infância dos escritores, vivida 

nas primeiras décadas do século XX: as professoras mostravam um quadro e solicitavam que 

os alunos construíssem uma narrativa a partir deles. Era um recurso muito comum nos cursos 

de redação: motivar a escrita a partir da imagem. Seguindo a ideia dada por Osman Lins, os 

demais escritores
11

 criaram pequenos exercícios ficcionais a partir de uma mesma e 

despretensiosa figura, semelhante a outras tantas usadas nas escolas com este objetivo. O mais 

interessante desta obra é observar o processo de criação, o exercício de imaginação feito por 

cada autor, i. e., como eles conseguiram criar uma narrativa que dialoga com a imagem e, ao 

mesmo tempo, a transcende.  

De forma geral, as contribuições dessas obras intersemióticas ampliam as experiências 

de mundo dos leitores. As possibilidades de ampliação são expandidas no momento em que o 

leitor, sujeito ativo, depara-se com dois tipos de linguagens que, na verdade, acabam gerando 

uma nova linguagem, exigindo, consequentemente, outra forma de leitura. A preocupação 

com o desenvolvimento da formação visual é uma constante não somente entre os escritores e 

os críticos de arte: os próprios artistas plásticos demonstram uma preocupação cada vez mais 

acentuada sobre a falta de instrumentalização para a leitura pictórica que grande parte da 

população possui. 

José de Guimarães (Figura 3) e Ângelo de Sousa (Figura 4) são exemplos desses 

pintores que trabalham no processo de educação visual dos seus leitores. Eles criaram, cada 

um de acordo com seu universo poético, “alfabetos” de imagens como forma de 

instrumentalizar o seu leitor
12

. Já outros artistas como Mira Schendel (Figura 5) e Léon 

Ferrari (Figura 6) utilizam-se do próprio alfabeto verbal para criarem seus quadros através do 

trabalho com a espacialidade do signo verbal, em um jogo constante de ressignificações.  

 

                                                             
11

 Dentre eles, Affonso Romano de Sant’Anna, Antonio Callado, Ferreira Gullar, Marina Colasanti e Lygia 

Fagundes Telles. 
12

 A questão da instrumentalização criada por José de Guimarães e Ângelo de Sousa será analisada com maior 

profundidade nos itens 3.3 e 3.4 desta dissertação. 
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As artes, em especial as artes plásticas, sempre dialogaram com os textos literários. A 

relação entre o texto verbal e o pictórico é discutida há séculos, desde o Ut pictura poesis do 

poeta Simônides de Ceos, transmitido por Horácio. No próximo capítulo, abordaremos 

brevemente a discussão entre as artes irmãs ao longo da história, mostrando como a rivalidade 

pela hegemonia chegou ao paragone, i. e., à comparação entre as artes e à sua hierarquização. 

As artes plásticas, por não possuírem teorias próprias sobre a sua produção até os estudos de 

Leon Battista Alberti, foram algumas vezes consideradas como destinadas aos “iletrados”, 

como se não fosse necessária uma educação específica para a sua leitura. 

Figura 5 – Sem título (1972), de 

Mira Schendel 

Figura 6 – Cuadro Escrito (1964), de 

Léon Ferrari 

Figura 3 – Alfabeto de símbolos (1978), de José de 

Guimarães 

Figura 4 – Catálogos de algumas 

formas ao alcance de todas as mãos 

(1970-1971), de Ângelo de Sousa 
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CAPÍTULO II 

 

A questão do paragone entre as artes e os tipos de diálogo intersemiótico 

 

 

A arte é um caminho que leva para regiões que o tempo 

e o espaço não regem.  

Marcel Duchamp 

 

 

 

2.1 A questão do paragone entre as artes 

 

 

As discussões sobre as características, os sentidos e a forma mimética da 

representação da literatura e das artes plásticas são elaboradas desde Antiguidade. A primeira 

referência que encontramos é a do poeta grego Lúcio Plutarco que desenvolveu o conceito do 

Ut pictura poesis, ou seja, “a poesia é como a pintura”. Essa máxima ficou amplamente 

conhecida através dos estudos do também poeta grego Simônides de Ceos. Atualmente, os 

poucos resquícios dos argumentos desenvolvidos pelos poetas supracitados são encontrados 

na Ars Poetica de Horácio
13

. 

Esse conceito
14

 serviu como ponto introdutório para diversos especialistas discutirem 

as especificidades de cada forma artística, fraturando a concepção igualitária que Ceos 

apresentou no primeiro momento. Jacqueline Lichtenstein destaca o fato de que o que era 

confronto entre expressões artísticas tornou-se disputa, hierarquização entre as artes. 

Lichtenstein argumenta que, no interior da problemática da disputa entre artes irmãs, a pintura 

e a poesia, a primeira sai em desvantagem: 

 

[...] a pintura teve de representar um papel estranhamente teórico, para o qual nada a 

destinara. Mas era um combate desigual, pois ocorria no campo da linguagem, que 

inventava um jogo cujas regras ela mesma definia e manobrava com seus próprios 

artifícios. Foi um combate dentro do discurso filosófico, que não só havia traçado o 

campo de batalha e distribuído os papéis, como também assinalado os lugares e 

fornecido as armas dos combatentes. (LICHTENSTEIN, 1994, p. 12). 

 

                                                             
13

 Segundo Horácio, “como a pintura é a poesia: coisas há que de perto mais te agradam e outras, se a distância 

estiveres. Esta quer ser vista na obscuridade e aquela à viva luz, por não recear o olhar penetrante dos seus 

críticos; esta, só uma vez agradou, aquela dez vezes vista, sempre agradará” (HORÁCIO, 1984, p. 109-111). 
14

 Simônides de Ceos possui outro famoso aforismo muta poesis, eloquens pictura, ou seja, “a pintura é uma 

poesia muda; a poesia é uma pintura que fala”. Esta máxima, aparentemente, equilibra as duas formas de 

expressões artísticas, mas, se nos detivermos com maior atenção, notaremos que a pintura é a poesia menos a 

característica da audição, já a poesia é a pintura mais a característica da visão.  
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Um dos principais teóricos que recuperaram e atualizaram a concepção do Ut pictura 

poesis foi Leonardo da Vinci, que acreditava que era clara a supremacia do signo não verbal 

da pintura
15

 sobre o signo verbal arbitrário da poesia, “pois a pintura serve a um sentido 

melhor e mais nobre que a poesia” (VINCI apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 18). Vinci, em 

seu Tratado de pintura (2005), mais conhecido como O paragone, defende que a eminência 

da pintura não é só entre as artes, mas também no campo da geometria e da filosofia. Giorgio 

Baratta, em Leonardo entre nós: imagens, sons e palavras na época intermidiática (2011), 

discute o quanto o paragone, ou seja, a comparação entre as artes irmãs, levou o pintor e 

teórico renascentista a extrapolar as próprias características da pintura: 

 

Leonardo atribui à pintura uma tarefa imensamente difícil (que a aparenta à 

filosofia): a representação do “movimento” [sic] seja dos corpos, seja das almas. A 

ambição temática da pintura alcança o limiar do impossível: pintar, por exemplo, os 

efeitos sobre os vivos do dilúvio universal. (BARATTA, 2011, p. 27). 

 

Os pensamentos de Leonardo da Vinci dialogam bastante com as concepções 

defendidas por Leon Battista Alberti em Da pintura (1540). Alberti é apontado por Leon 

Kossovitch como sendo “o primeiro, na literatura artística, a constituir a pintura como objeto 

de teoria e doutrina sistematizadas” (KOSSOVITCH apud ALBERTI, 1999, p. 9). A obra de 

L. B. Alberti demonstra uma preocupação quanto à formação do pintor e é construída como 

um método de pintura, cujas características são discutidas no decorrer de suas três partes.  

Alberti deixa claro que suas percepções são as de um pintor. Por isso não encontramos 

na sua obra um paragone entre as artes, como veremos a seguir com Leonardo, mas alguns 

conceitos sobre os elementos da pintura e a divinização do pintor que serão fundamentais para 

o desenvolvimento da teoria de Leonardo da Vinci. De forma geral, ele concebe que o ofício 

do pintor é “descrever com linhas e pintar com cores, em qualquer parede que se lhe 

apresente, superfícies vistas de qualquer corpo, os quais, a uma certa distância e uma certa 

posição do centro, parecem estar em relevo e ter muita semelhança com os corpos” 

(ALBERTI, 1999, p. 137). O artista deve pintar o que vê na Natureza e retirar dela sempre o 

belo
16

. Segundo suas próprias palavras: “Não se tenha a menor dúvida de que a cabeça é o 

princípio desta arte, bem como todas as etapas para se tornar mestre nela,[sic] devem ser 

                                                             
15

 Leonardo da Vinci defende a supremacia da pintura sob todas as demais formas artísticas, incluindo a própria 

escultura. A escultura é concebida como uma arte inferior, pois o escultor recorre à força para sua construção, 

enquanto o pintor utiliza-se prioritariamente da inteligência na elaboração das suas pinturas. 
16

 Para Alberti, “toda beleza que se encontra nas coisas nasceu da pintura” (ALBERTI, 1999, p. 103), na medida 

em que “não se pode conceber nada tão precioso que não tenha se tornado muito mais caro e gracioso pela 

pintura” (ALBERTI, 1999, p. 102). 
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buscadas na natureza. [...] devemos retirar da natureza o que queremos pintar e sempre 

escolher as coisas mais belas” (ALBERTI, 1999, p. 141-144). 

Leon Battista Alberti defende que a pintura deve retratar os movimentos da alma e do 

corpo, concepção recuperada por Leonardo da Vinci décadas depois. Nas palavras de Alberti: 

 

Existem alguns movimentos da alma chamados afecções, como a ira, a dor, a alegria 

e o medo, o desejo e outros semelhantes. Existem também os movimentos dos 

corpos. Os corpos se movimentam de várias maneiras: crescendo, decrescendo, 

adoecendo, sarando, mudando de um lugar para outro. Nós, pintores, no entanto, que 

queremos mostrar os movimentos da alma por meio dos movimentos dos membros, 

só nos referimos àqueles que ocorrem mudando de lugar. (ALBERTI, 1999, p. 124). 

 

A disputa pelo status e, consequentemente, pela autonomia da arte plástica faz com 

que Leonardo da Vinci saia do campo da representação mimética das formas artísticas e 

adentre no campo filosófico do movimento e na área dos sentidos. Que sentido seria vital para 

o ser humano? Para defender a sua teoria do paragone
17

, Vinci concebe a visão como o 

sentido fundamental do ser humano: 

 

E essa nobreza [da pintura ser mais nobre do que a poesia] provou-se ser assim três 

vezes maior que a dos três outros sentidos, já que a perda dos sentidos da audição, 

do olfato ou do tato foi preferida à perda da visão; pois quem perde a visão, perde a 

vista e a beleza do universo e assemelha-se a alguém que foi enterrado vivo dentro 

de uma sepultura, na qual poderia viver e se mover. “Não vês tu que o olho abraça 

toda a beleza do mundo?”. [....] É pecar contra a natureza querer confiar à orelha o 

que deve ser confiado à vista; é preciso situar aí o ofício da música e não a ciência 

da pintura, única imitadora das figuras naturais de todas as coisas. (VINCI apud 

LICHTENSTEIN, 2005, p. 18-19). 

 

G. Baratta destaca a importância da relação entre o olho e a natureza dentro do Livro 

de pintura (LP) de Vinci: “o lugar principal do encontro entre pintura e natureza é o olho, 

‘janela da alma’ (LP, 19) graças ao qual ‘a beleza do universo é espelhada pelos 

contempladores’ (LP, 19)” (BARATTA, 2011, p. 63). Essa relação é que permite a potência e 

universalidade da pintura, ao contrário do que ocorre com a poesia, pois a primeira 

“representa ao sentido, com mais verdade e certeza, a obra da natureza” (VINCI apud 

BARATTA, 2011, p. 65), enquanto que a poesia é presa à língua arbitrária do homem e 

representa as obras da humanidade e não a beleza natural do mundo. 

                                                             
17

 O Tratado da pintura de Leonardo da Vinci foi o primeiro grande tratado sobre a pintura sem se prender às 

teorias de outras artes. Pois, como destaca Marcos Seligman-Silva, a própria concepção da pintura no seu início 

ser eminentemente linguística e se submeter “a preceitos e sobretudo a conceitos herdados e traduzidos da 

literatura para o trabalho com as imagens” (SELIGMANN-SILVA apud LESSING, 2011, pp. 12-3) fez com que 

o pintor tivesse que se submeter ao logos como “tradutor intersemiótico de conceitos da retórica e da poética” 

(SELIGMANN-SILVA apud LESSING, 2011, p. 13). 
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À pintura caberia a representação do belo, visão retomada por W. J. T. Mitchell 

séculos depois, pois ela tem a “possibilidade de pôr as coisas como que realmente diante dos 

olhos, como se fossem naturais, como se fossem a própria Natureza” (SELIGMANN-SILVA 

apud LESSING, 2011, p. 11). Vinci, ao comparar o poder de representação da poesia com o 

da pintura, defende que esta tem um poder de infinita representabilidade. Já que a poesia não 

possui elementos necessários para a vastidão de temas presentes no mundo, ela é considerada 

limitada: “Mas a diversidade em que se estende a pintura é incomparavelmente maior que a 

que encerra as palavras, pois o pintor fará uma infinidade de coisas que as palavras não 

poderão designar, por falta de vocábulos apropriados” (VINCI apud LICHTENSTEIN, 2005, 

p. 20-21). Ele ainda reduz o trabalho do poeta a um mero “colecionador de bens roubados de 

diversas ciências”, conforme podemos observar no excerto a seguir do Tratado da pintura:  

 

Se quiseres definir o ofício próprio do poeta encontrarás que não é outra coisa senão 

um colecionador de bens roubados de diversas ciências, o que o faz um mentiroso 

composto, ou se quiseres exprimir mais civilizadamente, um compositor fictício; e 

essa liberdade de criação faz com que se compare o poeta ao pintor enquanto ela é o 

que há de mais frágil na pintura. (VINCI apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 22). 

 

Querendo, sobretudo, reafirmar a supremacia da pintura, Vinci utiliza-se do famoso 

aforismo de Simônides de Ceos (“a pintura é uma poesia muda; a poesia é uma pintura que 

fala”) para defender que, se a pintura é uma poesia muda, a poesia é uma pintura cega. Se 

cabe à pintura, segundo o pintor italiano, a representação da beleza da natureza, ao “cegar” a 

poesia, ele retira toda a possibilidade da arte verbal representar a beleza da natureza.  

Após a teoria comparativista de Leonardo da Vinci, Manuel Pires de Almeida tenta 

restabelecer a igualdade entre as artes irmãs. Na sua obra Poesia e Pintura ou Pintura e 

Poesia (1633), Almeida recupera o conceito de Simônides de Ceos para retirar o termo 

comparativo e afirmar que a poesia é a pintura e vice-versa. A analogia entre as artes plásticas 

e pictóricas alcança todas as dimensões no tratado de Almeida, inclusive no critério talvez 

mais caro da disputa das artes, a imitação: “assim como a pena imita o pincel, assim o pincel 

imita a pena” (ALMEIDA apud MUHANA, 2002, p. 16-17). 

Almeida, diferentemente de Vinci, defende que a matéria das artes irmãs é a mesma, 

ambas visam a imitação das ações humanas e têm o mesmo fim: aproveitar com deleite os 

ânimos. O português mostra que há semelhanças e diferenças
18

 entre as artes, mas que estas 

não colocam uma arte acima da outra. Segundo suas próprias palavras:  

                                                             
18

 Manuel Pires de Almeida aponta várias características distintivas que foram utilizadas no decorrer dos séculos 

para exaltar a arte que interessava a cada teórico. Entre as principais características a favor da pintura, Almeida 
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Estas e outras semelhantes são as concórdias e consonâncias que entre si têm a 

pintura e a poesia. Em outras coisas diferem, ainda que tão pouco, que cada qual 

quer para si a excelência, e com razão, porque quem grava a pintura ofende a poesia 

e contradiz a verdade de ambas. (ALMEIDA apud MUHANA, 2002, p. 77-78). 

 

Mais de um século depois de Leonardo da Vinci e duas décadas após as reflexões de 

Manuel Pires de Almeida, André Félibien representa a disputa entre as artes irmãs de uma 

forma alegórica, em O sonho do Filômato (1683). Aparentemente, Félibien tenta defender 

uma forma de equilíbrio entre a pintura e a poesia, representada através de uma pequena 

narrativa que ocorre durante o sonho de um empregado chamado Cleógenes no jardim de 

Versalhes.  

Jacqueline Lichtenstein aponta que desde o início do discurso do teórico francês já se 

mostra uma predileção pela pintura, pois ele utiliza-se da forma imagética do sonho para a 

elaboração da sua narrativa: 

 
Ao optar por descrever um sonho, em vez de escrever um paralelo ou uma 

demonstração, Félibien já se coloca, enquanto escritor, em um campo que é o da 

representação visual (mesmo que esta expressão deva ser compreendida aqui em 

sentido meramente metafórico) tanto porque as figuras alegóricas da poesia e da 

pintura já são, em si mesmas, ‘pinturas’, quanto porque a ficção na qual se 

inscrevem dá ao relato todas as características de um quadro. As idéias [sic] do 

sonho não são sempre imagens pois, como dizia Descartes, “as coisas que nos são 

representadas durante o sono são como quadros e pinturas”. (LICHTENSTEIN, 

1994, p. 122). 

 

Neste sonho, o empregado depara-se com uma discussão entre as irmãs rivais (a poesia 

e a pintura) até a chegada do Amor, o mediador e conciliador de opostos, que estabelece a 

ordem entre elas. Durante a discussão das irmãs, Félibien apresenta as particularidades e as 

qualidades de cada arte, além de defender a existência de temas específicos para cada uma, 

como podemos visualizar na fala do Amor para as duas irmãs, Poesia e Pintura: 

 

AMOR 

                                                                                                                                                                                              
destaca a discussão sobre os sentidos e os signos naturais: “A pintura é poesia universal, e a poesia /fl.55/ é 

pintura particular, e por isso fica sendo melhor a pintura que a poesia. A pintura se entende com o sentido da 

vista, e a poesia com o do ouvido, e assim como se percebe melhor o que se vê que o que se ouve, assim fica a 

pintura com vantagem” (ALMEIDA apud MUHAM, p. 78). Já a poesia é caracterizada como exigente de um 

leitor nobre:  

 

A poesia é mais suave ao douto que a pintura, e é mais nobre, porque a pintura é 

mais a propósito para gente miúda, e a poesia para o espírito. Dar nome a cada coisa 

ajustado à sua natureza é mais dificultoso que pintá-la. Podem ser ignorantes os 

pintores, e pintar bem sabendo a arte, mas não poderá o néscio dar nomes que 

representem o natural das coisas. (ALMEIDA apud MUHAM, p. 80). 
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Já conheço o motivo da discussão e espanta-me duas irmãs tão espirituais e 

agradáveis como vocês se entreguem a tal discórdia quando todos admiram suas 

qualidades. [...] Mas para mostrar suas características específicas, trabalhem temas 

diferentes. Este poderoso príncipe [Luís XIV] os fornece em grande quantidade e 

assim poderão representar tantas e tão nobres qualidades que o tornam admirável na 

terra inteira. Não terão que buscar em séculos passados exemplos de antigos heróis 

para compará-los a seus feitos miraculosos: basta contar bem o que ele fez, que não 

tem paralelo com qualquer outra história. (FÉLIBIEN apud LICHTENSTEIN, 2005, 

p. 56-57, grifos nossos). 

  

A noção de que cada arte possui temas específicos é retomada objetivamente por Jean-

Baptiste Du Bos (1719) ao dizer que “existem temas mais vantajosos para os pintores que 

para os poetas, assim como há os que são mais vantajosos para os poetas que para os pintores” 

(DU BOS apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 61). 

Pouco depois, em Lacoonte, o teórico e escritor alemão Gotthold Ephraim Lessing 

destaca o fato de que muitos “pseudocríticos” (LESSING, 2011, p. 78) forçam a poesia dentro 

das características da pintura e vice-versa, “conforme eles tenham maior gosto pela arte 

poética ou pela pintura” (LESSING, 2011, p. 78). Assim como Du Bos, Lessing defende que 

há temas que cabem melhor às artes visuais e outros que cabem melhor à literatura, devido às 

especificidades das artes, como podemos perceber na sua análise da expressão tímida do grito 

presente na escultura Laocoonte
19

: “o artista [o escultor] não quer imitar esse grito no seu 

mármore; antes deve haver um outro motivo por que aqui ele separa-se do seu rival, o poeta, 

que expressa esse grito com o melhor propósito” (LESSING, 2011, p. 88, grifos nossos). 

                                                             
19

 A obra Laocoonte é atribuída aos escultores Agesandro, Atenodoro e Polidoro e provavelmente data da 

segunda metade do século I a. C. Ela representa a morte do sacerdote Laocoonte e seus dois filhos por duas 

serpentes descrita na Ilíada, de Homero, e na Eneida, de Virgílio. Este narra o episódio da morte do sacerdote da 

seguinte maneira: 

 

Laocoonte, escolhido pela sorte sacerdote de Netuno, imolava um possante touro ao 

pé dos solenes altares. Ora, eis que duas serpentes, vindas através das ondas 

tranquilas de Tênedos (horrorizo-me ao relatar), alongando sobre o mar seus 

imensos anéis, avançam em direitura do litoral. Erguem-se as cabeças no meio das 

vagas, suas cristas sanguíneas dominam as ondas; o resto dos corpos desliza sob a 

água e os dorsos imensos se curvam em espiral. Faz-se ruído no mar espumoso; e já 

tocavam a terra e, tintas de sangue com fogo nos olhos ardentes, lambiam as 

sibilantes bocas com as línguas vibrantes. Nós fugimos exangues àquela visão. As 

duas serpentes, em direção certa, dirigem-se para Laocoonte; e primeiro ambas 

enlaçam os pequenos corpos de seus dois filhos, enrolam-se ao redor da presa e 

rasgam com mordeduras os seus miseráveis membros. Depois, arrebatam o próprio 

Laocoonte que vinha em socorro dos filhos trazendo as armas nas mãos e o 

constringem com seus robustos anéis; duas vezes já enlaçaram seu corpo pelo meio 

e duas vezes, ao redor do seu pescoço, enrolaram os dorsos escamosos e o excedem 

com a cabeça e com os pescoços elevados. Ele simultaneamente procura desfazer os 

nós com as mãos, tendo já as fitas manchadas com a baba e o negro veneno; ao 

mesmo tempo levanta aos astros clamores horrendos, quais os mugidos do touro 

quando, ferido pelo ferro, foge do altar e sacode do pescoço a machadinha mal 

segura. Entretanto ambas as serpentes fogem e rastejando ganham as aturas do 

templo, dirigem-se para a cidadela da feroz Tritônia e se escondem aos pés da deusa 

sob o disco do escudo (VIRGÍLIO, 1994, p. 36). 
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Provavelmente, a mais importante contribuição de Lessing à teoria das especificidades 

das artes, segundo W. J. T. Michell, é o acréscimo das características do espaço e do tempo, o 

que alarga as discussões do paragone que anteriormente se restringiam à 

naturalidade/Natureza do signo icônico e à arbitrariedade do signo linguístico, assim como 

suas correlações com os sentidos da visão e da audição. Para Lessing, a literatura é 

caracterizada como uma arte da temporariedade da imitação progressiva, o que significa dizer 

que as narrativas literárias exigem tempo para a sua decifração (o passar das folhas dos 

livros), não sendo possível, mesmo após a finalização da leitura, a contemplação total da obra 

em um único olhar. Já as artes visuais, e especialmente a pintura, são concebidas como formas 

de expressão espaciais, pois se apresentam por inteiro diante ao seu leitor/observador. 

A espacialidade das artes visuais possibilita uma forma diferenciada de “contar 

histórias”. A visualização da totalidade da obra – retomaremos esta questão posteriormente –

faz com que a arte plástica seja considerada por alguns pintores como uma expressão artística 

mais “violenta” que a literatura
20

. Em uma entrevista dada a Ana Gabriela Macedo, Paula 

Rego
21

 deixa claro seu ponto de vista de que a recepção das artes plásticas é mais violenta e 

brusca que a da literatura, conforme pode se observar no excerto abaixo: 

 

                                                             
20

 Leonardo da Vinci, em Tratado da pintura, chama atenção para a característica espacial da pintura que a torna 

visível de uma só vez, enquanto a obra literária demanda uma temporalidade específica: “o poeta ao descrever a 

beleza ou a feiura de um corpo qualquer, o faz membro a membro, em momentos sucessivos, e o pintor o torna 

visível de uma só vez”. (VINCI apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 21). 
21

 Cuja obra analisaremos na parte 3.2 desta dissertação. 

Figura 1 – Laocoonte (séc. I a.C.), de Agesandro, 

Atenodoro e Polidoro (atribuída) 
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AGM: A Paula Rego é uma magistral contadora de histórias em imagens, o que 

torna a sua pintura tão diferente, tão especial; acha que a pintura “conta histórias” do 

mesmo modo que a literatura o faz? 

 

PR: Não, um quadro nunca pode contar histórias do mesmo modo que uma 

narrativa, porque obriga a uma maneira formal de contar histórias, [sic] são os 

ângulos, as formas redondas, a composição do quadro, enfim, é a forma e conteúdo 

que juntos fazem a narração. Um quadro não precisa de ser decifrado... Na literatura 

as palavras criam na nossa cabeça uma imagem, mas na pintura a imagem está 

logo ali, não é? De modo que a reacção perante a imagem é mais violenta, é mais 

brusca do que através da literatura (MACEDO, 2010, p. 31, grifos nossos). 

 

Todavia, devemos salientar que apesar das artes visuais se apresentarem por completo 

diante do seu espectador, isso não significa que a leitura ocorre de forma imediata: o leitor 

tem, no primeiro momento, apenas uma noção geral da obra; para compreendê-la e interpretá-

la, ele necessitará de tempo para analisar cada elemento do quadro: ângulo, linhas, 

profundidade, cores etc. Temos que compreender que há uma grande diferenciação entre ver e 

olhar uma obra de arte: o ver, como discutimos no primeiro capítulo desta dissertação, é 

socioculturalmente construído, pois somos ensinados a ver, essa ação demanda tempo de 

contemplação; já olhar uma obra é um processo natural do ser humano. A. A. Mendilow 

chama atenção para a necessidade temporal ao ver uma pintura: “o passar do olho, parte por 

parte, requer tempo, e a impressão de divisar o todo é produzida, em verdade, pela rápida 

sucessão de visões, talvez apreendidas de diferentes ângulos.” (MENDILOW apud 

GONÇALVES, 1994, p. 78). 

Ainda que as noções de temporalidade da literatura e espacialidade das artes 

plásticas tenham sido questionadas, fica claro que esses conceitos contribuíram para o 

desenvolvimento de novas teorias sobre as especificidades das artes e os diálogos entre artes 

verbais e não verbais. Por isso, compartilhamos a ideia de W. J. T. Mitchell a respeito das 

concepções defendidas por Lessing: 

 
NOTHING, I SUPPOSE, seems more intuitively obvious than the claim that 

literature is an art of time, painting an art of space. When Lessing attempts to ground 

the generic boundaries of the arts on "first principles," he does not turn to the 

venerable distinction between "natural" and "arbitrary" signs, nor does he appeal to 

the commonplace "sensible" distinction between eye and ear. (MITCHELL, 1984, p. 

98)
22

. 

 

                                                             
22

 NADA, SUPONHO, parece mais intuitivamente óbvio que a alegação de que a literatura é uma arte do tempo 

e a pintura uma arte do espaço. Quando Lessing tenta derrubar os limites genéricos das artes em “primeiros 

princípios”, ele não recorre à venerável distinção entre signos “naturais” e “arbitrários”, nem mesmo apela para o 

lugar-comum da distinção “sensível” entre olho e ouvido. (MITCHELL, 1984, p. 98, tradução nossa). 
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As contribuições de G. E. Lessing e seus seguidores, em especial Mitchell, para a 

discussão das especificidades das artes adentram no campo do gênero social. G. E. Lessing, 

de forma implícita, estabelece uma distinção entre as artes visuais e a literária, defendendo 

que a pintura, devido ao seu poder de contemplabilidade
23

 e de sua característica silenciosa e 

ornamental/natural, é como a mulher; enquanto que a poesia/literatura, por ser livre para agir 

e se expressar, ser uma arte racional e possui uma amplitude maior de leitores, é considerada 

uma figura masculina. Mitchell, provavelmente o principal atualizador das teorias de Lessing 

na contemporaneidade, esquematiza as características de cada arte, explicando que Lessing 

não deixa clara a diferenciação entre as artes com base nos gêneros sociais: 

 

In his wandering, however, Lessing has disclosed what is probably the most 

fundamental ideological basis for his laws of genre, namely, the laws of gender. The 

decorum of the arts at bottom has to do with proper sex roles. Lessing does not state 

this explicitly anywhere in the Laocoon. Only in the unguarded moment of free 

association prompted by the contrast between the patrilineal production of ancient 

sculpture and the monstrous, adulterous maternity of modern art does he allow this 

figure of the difference to surface. Once we have glimpsed the link between genre 

and gender, however, it seems to make itself felt throughout all the oppositions that 

regulate Lessing's discourse, as the following table will show at a glance: 

 

Painting                             Poetry 

 

Space                                  Time 

Natural Signs     Arbitrary (man-made) Signs 

Narrow Sphere     Infinite Range 

Imitation     Expression 

Body      Mind 

External     Internal 

Silent      Eloquent 

Beauty     Sublimity 

Eye      Ear 

Feminine                           Masculine 

 

Paintings, like women, are ideally silent, beautiful creatures designed for the 

gratification of the eye, in contrast to the sublime eloquence proper to the manly art 

of poetry. Paintings are confined to the narrow sphere of external display of their 

bodies and of the space which they ornament, while poems are free to range over an 

infinite realm of potential action and expression, the domain of time, discourse, and 

history. (MITCHELL, 1984, p. 108-109)
24

. 

                                                             
23

  A questão de a figura feminina ser concebida apenas para a contemplação será futuramente discutida na 

sessão 3.2 desta dissertação ao analisarmos a ação feminina nas obras de Paula Rego. 
24

 Em sua divagação, no entanto, Lessing expôs qual é, provavelmente, a base ideológica mais fundamental para 

suas leis do gênero artístico, nomeadamente as leis do gênero social. O decoro das artes, no fundo, tem a ver com 

papéis sexuais adequados. Lessing não o afirma explicitamente em nenhum lugar no Laocoonte. Apenas num 

desprevenido momento de livre associação induzida pelo contraste entre a produção patriarcal da escultura 

antiga e a maternidade monstruosa, adúltera, da arte moderna é que ele permite que este valor de diferença venha 

à tona. Uma vez que tenhamos vislumbrado a ligação entre gênero artístico e gênero social, no entanto, ela 

parece fazer-se sentir ao longo de todas as oposições que regulam o discurso de Lessing, conforme a tabela a 

seguir mostra resumidamente: 
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Será que o decoro entre as artes é estabelecido mesmo pela questão de gêneros? O 

feminino e a imagem são, de fato, expressões silenciosas? A racionalidade e o direito de 

narrar correspondem ao sexo masculino e à arte verbal? As concepções de Mitchell, de uma 

forma geral, sintetizam e esquematizam discussões seculares sobre as artes plásticas e a 

literatura. John Berger (2005) chama atenção para o fato de a mulher ser sempre representada 

como Musa, i. e., como uma figura que deve ser contemplada como, por exemplo, no nu 

feminino ou na pintura de gênero
25

. A questão do gênero social, assim como a discussão das 

formas de representações artísticas, é socioculturalmente construída, portanto, é difícil 

atribuirmos funções estáticas. Na contemporaneidade, encontramos, por exemplos, as artistas 

plásticas portuguesas Graça Morais e Paula Rego (cujas obras analisaremos, respectivamente, 

nas partes 3.1 e 3.2), que exigem o direito de narrar suas histórias através do olhar do 

feminino, mesmo reconhecendo a diferença da forma da narração entre as artes. O feminino 

nas suas obras não é caracterizado como um elemento contemplativo, mas sim responsável 

pela ação de toda a narrativa pictórica.   

A tentativa de representar formas artísticas ou seus elementos por meio de oposições 

dualísticas, como a teoria desenvolvida por Mitchell, baseada nas fronteiras entre as artes 

elaboradas por G. E. Lessing, é recorrente há séculos. A própria busca crescente pela 

racionalização e por espaço acabou gerando no século XVII um descompasso entre dois 

elementos fundamentais para a pintura: o desenho e a cor. Os próprios pintores iniciaram uma 

disputa quanto à importância do desenho e da cor para as artes plásticas que se assemelha 

bastante, a nosso ver, com o paragone entre as artes plásticas e a literatura.  

                                                                                                                                                                                              
Pintura                                                         Poesia 

Espaço      Tempo 

Signos naturais     Signos arbitrários (artificiais) 

Esfera restrita     Variação infinita 

Imitação      Expressão 

Corpo      Mente 

Externo      Interno 

Silencioso     Eloquente 

Bonito      Sublimidade 

Olho      Ouvido 

Feminino     Masculino 

 

Pinturas, como mulheres, são criaturas idealmente silenciosas, bonitas, projetadas para a satisfação do olho, em 

contraste com a sublime eloquência adequada para a arte viril da poesia. Pinturas estão confinadas ao âmbito 

restrito da exposição externa de seus corpos e do espaço que elas ornamentam, enquanto poemas são livres para 

variar sobre um reino infinito de ação potencial e de expressão, o domínio do tempo, do discurso e da história. 

(MITCHELL, 1984, p. 108-109, tradução nossa). 
25

 Voltaremos à questão da representação feminina nas sessões 3.1 e 3.2 desta dissertação, respectivamente, nas 

discussões acerca das poéticas visuais de Graças Morais e Paula Rego. 
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A cor era considerada como a ferramenta que assegura às artes plásticas a 

universalidade, pois ela é a representação dos sentimentos, dos movimentos, da alma e da 

vida. Já o desenho era concebido como a racionalidade da pintura e a parte em que o 

espectador encontra toda a intencionalidade do pintor. Ele “remete sempre à ordem de um 

projeto; pressupõe uma antecipação do espírito que concebe abstratamente e representa 

mentalmente a forma que quer realizar, o objetivo que busca atingir” (LICHTENSTEIN, 

2006, p. 11). 

Os pintores que defendiam a supremacia do desenho retomaram alguns preconceitos 

que décadas antes eles enfrentaram (como, por exemplo, a noção de que a pintura é uma arte 

mais fácil de compreensão do que a literatura), e utilizaram essa noção de “fácil 

entendimento” para agredir os que defendiam a superioridade da cor, chamando-os 

“coloristas” por tentarem reduzir o pintar ao ato de tingir. Uma das saídas encontradas pelos 

amantes das cores foi utilizar o argumento dos defensores da universalidade para exaltar a 

liberdade proporcionada pelas cores, conforme explica Jaqueline Lichtenstein: “Quando se 

condena a cor por seduzir os ignorantes, os coloristas respondem que, graças a ela, a pintura é 

uma universal linguagem que se dirige a todos, capaz, simultaneamente, como já dizia 

Alberti, de agradar aos eruditos e encantar os ignorantes” (LICHTENSTEIN, 1994, p. 155).  

Essas características distintivas entre os elementos da pintura, a cor e o desenho, 

podem ser articuladas com a própria relação do paragone entre as artes plásticas e a poesia. 

Se pensarmos nas características defendidas por Mitchell, poderíamos associar que a 

liberdade, a universalidade e a “irracionalidade” da cor assemelham-se historicamente com a 

imagem do gênero feminino e da pintura, já o desenho possui semelhanças significativas com 

o gênero masculino e com a literatura por ser “racional” e por pressupor uma abstração 

anterior à ação.  Não iremos nos aprofundarmos na discussão sobre a hierarquização entre os 

elementos da pintura e suas possíveis relações com os gêneros sociais e outras concepções 

teóricas. O nosso objetivo é mostrar brevemente o quanto a luta por espaço e uma busca 

constante de autonomia e comparação entre as artes levou à segregação dentro da própria 

pintura. A partir do século XIX, em especial com o impressionismo, essas questões são 

aparentemente superadas e a cor ganha o reconhecimento que almejava
26

.   

   Na verdade, após essa breve discussão sobre a tradição do paragone entre as artes 

visuais e a literatura, observamos que a arte pictórica lutou veementemente, a partir do século 

XVI, pela legitimação da imagem enquanto obra artística. A busca por algo que desse à 

                                                             
26

 Retomaremos a discussão sobre a importância da cor nas artes plásticas quando formos analisar, no ponto 3.3, 

o livro História de um Pintor Ambicioso, em que João Lima Pinharanda lê a pintura abstrata de Ângelo de Sousa. 
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pintura o status de uma atividade artística intelectual a levou a adentrar em uma discussão que 

a priori a desfavorecia. A pintura foi submetida ao logos dominado pela retórica e pela 

linguística, i. e., e teve que se adequar a conceitos elaborados há séculos para áreas com 

características acentuadamente distintivas das suas. 

Os amantes da pintura e os próprios pintores tiveram que “pegar a pena para louvar a 

superioridade do pincel” (LICHTENSTEIN, 1994, p. 121). Os pintores tornaram-se “teóricos” 

da representação para lutar por espaço. Daí a necessidade de Leon Battista Alberti, por 

exemplo, de afirmar em inúmeras passagens da sua obra Da pintura que ele era um pintor e 

não um matemático ou filósofo: “Peço, porém, ardentemente, que durante toda a minha 

dissertação considerem que escrevo sobre essas coisas, não como matemático, mas como 

pintor” (ALBERTI, 1999, p. 75) e “continuamos a falar como pintor” (ALBERTI, 1999, p. 

71).  

A luta por espaço não se restringia apenas ao quadro, ela estendia-se à figura dos 

pintores. Eles revindicavam o reconhecimento de sua arte e de sua profissão. Os pintores eram 

considerados “artesões” ou “coloristas”. Para serem vistos como artistas intelectuais, eles 

tiveram que se dobrar ao logos da palavra, dando origem a um: 

 

[...] novo tipo de pintor, homem de discurso: o artista teórico. Pois o que vale para a 

arte vale também para o artista. Se é preciso demonstrar que a pintura é uma 

atividade situada da teoria e, conseqüentemente [sic], da linguagem e do intelecto, é 

preciso também que os pintores provem que não só são capazes de pintar, mas 

também de falar e, portanto, de pensar. Se se deseja que a pintura seja considerada 

uma poesia silenciosa, é preciso justamente que os pintores não se comportem como 

artistas mudos. (LICHTENSTEIN, 1994, p. 146-148). 

 

Talvez seja por essas reivindicações que Leonardo da Vinci, por exemplo, defende 

ferozmente a superioridade das pinturas, subordinando até a escultura ao seu poder. Para a 

maioria dos teóricos que vimos neste capítulo, a imagem parece oferecer uma ameaça 

incontrolável à palavra e vice-versa, por isso o processo do paragone é sobretudo uma luta de 

duas grandes expressões artísticas por legitimação. A questão da comparação entre as artes 

também desemboca numa outra questão fundamental: a necessidade de teorização das artes 

por seus elementos próprios, o que está correlacionado com a aprendizagem delas. 

 

2.2 Tipos de diálogo intersemiótico 

 

Na contemporaneidade, cresce substancialmente o interesse pela tradução, adaptação e 

diálogo interartístico, provavelmente em função do amplo espectro de suportes multimídia 
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disponíveis e de seu rápido desenvolvimento. A produção e a apreciação da arte hoje 

demandam um olhar diferenciado e plural, cada vez mais apto a apreender, simultaneamente, 

múltiplas linguagens. Apesar da inegável especificidade dos códigos semióticos, 

historicamente apontada pelos clássicos estudos de Gottbold Efraim Lessing, a relação entre 

as artes sempre existiu e provavelmente nunca vivenciou um momento de tão franca expansão 

como no cenário cultural dos séculos XX e XXI. Todavia, conceitualizar sobre como ocorrem 

os processos intersemióticos ainda é problemático. Será que há uma diferenciação clara e 

delimitada entre tradução, escrita ecfrástica e diálogo intersemiótico? Para tentarmos 

responder a essa pergunta, faz-se necessário discutir cada processo de interartes. 

Roman Jakobson
27

, no seu célebre ensaio Aspectos Linguísticos da Tradução (1970), 

defende que há três tipos de traduções: a tradução intralinguística, a tradução interlinguística e 

a tradução (ou transmutação) intersemiótica. Essa última se destaca pela grande problemática 

em torno da fidelidade da tradução à obra a ser “traduzida”. O questionamento acerca da 

fidelidade, de forma geral, permeia o processo tradutório, provavelmente, pelo fato de C. H. 

Peirce e seus discípulos conceberem a tradução como um processo eminentemente 

interpretativo, conforme argumenta Umberto Eco: 

 

[...] o conceito de fidelidade tem a ver com a persuasão de que a tradução é uma das 

formas da interpretação e que deve sempre visar, embora partindo da sensibilidade e 

da cultura do leitor, reencontrar não digo a intenção do autor, mas a intenção do 

texto, aquilo que o texto diz ou sugere em relação à língua em que é expresso e ao 

contexto cultural em que nasceu. (ECO, 2007, p. 17, grifos do autor). 

 

Em Quase a mesma coisa: experiências de tradução, Eco argumenta sobre a 

(in)fidelidade da tradução, que está sempre “sob o signo da negociação” (ECO, 2007, p. 11, 

grifo do autor) em que o tradutor procura dizer quase a mesma coisa do texto que pretende 

traduzir. O teórico italiano define que traduzir é 

 

[...] entender o sistema interno de uma língua, a estrutura de um texto dado nessa 

língua e construir um duplo do sistema textual que, submetido a uma certa 

discrição, possa produzir efeitos análogos no leitor, tanto no plano semântico e 

sintático, quanto no plano estilístico, métrico, fono-simbólico, e quanto aos efeitos 

passionais para os quais tenda o texto fonte. [...] toda tradução apresenta margens de 

infidelidade em relação a um núcleo de suposta fidelidade, mas que a decisão acerca 

da posição do núcleo e a amplitude das margens depende dos objetivos que o 

tradutor se coloca. (ECO, 2007, p. 17-18, grifos do autor). 

 

                                                             
27

 Jakobson trata da tradução intersemiótica apenas como a tradução (transmutação) de signos verbais em 

sistemas de signos não verbais. 
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Em Tradução intersemiótica, Júlio Plaza complementa o conceito de tradução 

afirmando que ela é uma: 

 

[...] prática crítico-criativa na historicidade dos meios de produção e re-produção, 

como leitura, como metacriação, como ação sobre estruturas eventos, como diálogo 

de signos, como síntese e reescritura da história. Quer dizer: como pensamento em 

signos, como trânsito dos sentidos, como transcrição de formas na historicidade. 

(PLAZA, 1987, p. 14). 

  

E salienta que as novas ferramentas midiáticas virtuais são, por elas próprias, tradutoras da 

história em que “o passado-presente-futuro, ou original-tradução-recepção, estão 

necessariamente atravessados pelos meios de produção social e artística” (PLAZA, 1987, p. 

13). 

Todavia, o termo ‘tradução’ visa a produzir, de forma análoga, os efeitos estéticos da 

obra traduzida. Logo, os processos de recriação e reescritura devem ser ‘controlados’ para 

proporcionar ao leitor a ideia de autenticidade da obra. A esse respeito, Linda Hutcheon em 

Uma teoria da adaptação (2011) defende que, assim como a tradução possui inevitavelmente 

mudanças, as adaptações transgridem ainda mais o processo de recriação da obra
28

: 

 

Tal como a tradução, a adaptação é uma forma de transcodificação de um sistema de 

comunicação para outro. Com as línguas, nós nos movemos, por exemplo, do inglês 

para o português, e conforme vários teóricos nos ensinaram, a tradução 

inevitavelmente altera não apenas o sentido literal, mas também certas nuances, 

associações e o próprio significado cultural do material traduzido. Com as 

adaptações, as complicações aumentam ainda mais, pois as mudanças geralmente 

ocorrem entre mídias, gêneros e, muitas vezes, idiomas e, portanto, culturas. 

(HUTCHEON, 2011, p. 9). 

 

Nesse processo de adaptação, o texto (re)criado é considerado pelo senso comum 

como secundário e/ou inferior, o que demonstra uma visão negativa da adaptação, o que 

também se nota, como argumenta Robert Stam (2000) pela iconofobia (uma desconfiança em 

relação ao visual) e logofilia (a sacralização da palavra). Hutcheon também chama atenção 

para o próprio preconceito implícito com as adaptações nas utilizações dos termos “texto-

fonte”, “original” e “texto adaptado” e salienta que “as diversas versões existem lateralmente, 

e não de modo vertical” (HUTCHEON, 2011, p. 14). Tendo em vista que:  

 

[...] a adaptação é uma forma de repetição sem replicação, a mudança é inevitável, 

mesmo quando não há qualquer atualização ou alteração consciente de ambientação. 

                                                             
28

 Ainda segundo a crítica canadense, podem-se dividir as adaptações em três tipos de acordo com os diferentes 

modos de imersão do público. São eles: contar (através das narrativas escritas ou orais), mostrar (através de 

pinturas, filmes, peças etc.) e interagir (através de jogos de videogames, parques temáticos etc.).  
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E com a mudança vêm as modificações correspondentes no valor e até mesmo no 

significado das histórias. (HUTCHEON, 2011, p. 17). 

 

Assim como defende Harold Bloom em A angústia da influência (2002), Hutcheon 

argumenta que as adaptações sempre serão “assombradas a todo instante pelos textos 

adaptados. Se conhecemos esse texto anterior, sentimos constantemente sua presença 

pairando sobre aquele que estamos experienciando diretamente” (HUTCHEON, 2011, p. 27). 

Apesar dessa ‘assombração’, o reconhecimento das obras adaptadas é um dos fatores que dão 

prazer ao público, pois “parte desse prazer advém simplesmente da repetição com variação, 

do conforto do ritual combinado à atração da surpresa” (ROPARS-WUILLEUMIER apud 

HUTCHEON, 2011, p. 25). 

 Por fim, dentro da vasta área da tradução/transmutação intersemiótica, destaca-se a 

écfrase
29

, utilizada desde a Antiguidade como forma de o signo verbal remeter a uma 

imagem. A écfrase, portanto, inverte a utilização costumeira da tradução intersemiótica do 

texto escrito para o visual, na medida em que ela objetiva traduzir/descrever uma imagem 

(pintura, escultura, filme etc.) para/em um texto verbal, o que nos remete novamente à 

discussão do Ut pictura poesis. Barbara Cassin ressalta que a écfrase é uma dupla imitação: 

  
O ut pictura poesis da metáfora "como um quadro" toma assim um sentido 

completamente diferente: não se trata mais de imitar a pintura na medida em que ela 

procura colocar o objeto diante dos olhos - pintar o objeto -, mas de imitar a pintura 

como arte mimética - pintar a pintura. Imitar a imitação, produzir um conhecimento, 

não do objeto, mas da ficção do objeto, da objetivação: a ekphrasis logológica é 

literatura. (CASSIN, 2005, p. 251).  

 

Já Eco, utilizando uma visão de escrita ecfrástica mais tradicional, chama atenção para 

o fato de a écfrase ser fundamentalmente um exercício retórico. Por isso, ela necessita ser 

reconhecida como uma tradução de uma imagem, o que a diferencia, em sua opinião, de uma 

simples descrição em que muitas vezes “o autor oculta a fonte ou não se preocupa em torná-la 

evidente” (ECO, 2007, p. 246). O crítico italiano chama atenção para dois tipos de écfrase, a 

clássica e a oculta, que se distinguem pelo fato de que: 

 

Se a écfrase evidente queria ser julgada como tradução verbal de uma obra visual já 

conhecida (ou que pretendia se tornar conhecida), a écfrase oculta apresenta-se 

como dispositivo verbal que quer evocar na mente de quem lê uma visão, a mais 

precisa possível. Basta pensar nas descrições proustianas dos quadros de Elstir, para 

                                                             
29

 Uma das écfrases mais conhecida da Antiguidade Clássica é o escudo de Eneias feito por Hefesto a pedido da 

sua esposa Vênus, presente na obra Eneida, de Virgílio. Neste escudo, Hefesto “havia gravado e história da Itália 

e os triunfos dos romanos, assim como toda a sequência dos futuros descendentes de Ascânio e, por ordem, as 

guerras que sustentaram” (VIRGÍLIO, s/d, p. 176). Daí a importância dessa écfrase para a narrativa da epopeia.   
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ver como o autor, fingindo descrever a obra de um pintor imaginário, inspirava-se 

efetivamente na obra (ou nas obras) de pintores de seu tempo. (ECO, 2007, p. 246). 

 

Neste “evocar na mente de quem lê”, a écfrase trabalha diretamente com a recepção do 

leitor, especialmente através de sua modalidade oculta, quando o leitor maduro/culto 

consegue reconhecê-la. A respeito do reconhecimento da imagem, Eco defende ainda que: 

 

[...] (i) se o leitor ingênuo não conhece a obra visual na qual o autor se inspira, 

poderá em certo sentido descobri-la com a própria imaginação como se a visse pela 

primeira vez; [...] (ii), se o leitor culto já viu a obra visual inspiradora, o discurso 

verbal será capaz de fazer com que a reconheça. (ECO, 2007, p. 246). 

 

Por fim, nessa característica de tornar reconhecível ou visível ao leitor a imagem 

visual, percebe-se na écfrase uma ligação com os conceitos de dialogismo e de 

intertextualidade. Mikhail Bakhtin (1973) argumenta que todo discurso é composto de outros 

discursos (pluralidade de vozes), e a linguagem é, portanto, polifônica. Sobre esse aspecto, 

Leyla Perrone-Moisés defende que encontramos na intertextualidade diferentes tipos de 

vozes:  

 
Entende-se por intertextualidade este trabalho constante de cada texto com relação 

aos outros, esse imenso e incessante diálogo entre obras que constitui a literatura. 

Cada obra surge como uma nova voz (ou um novo conjunto de vozes) que fará soar 

diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações. 

(PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 63, grifos nossos). 

   

A utilização desse processo é recorrente na literatura desde a Antiguidade, mas teve, 

de forma geral, uma maior ocorrência no Modernismo e no Pós-modernismo, momentos nos 

quais encontramos a subversão da “noção da obra de arte como um objeto fechado, 

autossuficiente e autônomo que obtém sua unidade a partir das inter-relações formais de sua 

parte” (HUTCHEON, 1991, p.194). Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991), 

ressalta que o pós-modernismo não nega inteiramente o modernismo, mas que dá a ele uma 

“interpretação livre”: 

 
Mas o pós-modernismo não nega inteiramente o modernismo. Não pode fazê-lo. O 

que ele faz é dar ao modernismo uma interpretação livre; ele “o examina 

criticamente, procurando descobrir suas glórias e seus erros” (Portoghesi 1982, 28). 

Portanto, o reducionismo dogmático do modernismo, sua incapacidade de lidar com 

a ambiguidade e a ironia, e sua negação sobre a validade do passado foram questões 

analisadas com seriedade e julgadas como deficientes. (HUTCHEON, 1991, p. 52). 

 

Nessa interpretação livre, os autores propõem a reapropriação e ressignificação de uma 

obra ou de um conjunto de obras, atividades que serão compreendidas pelo leitor, ou não, 
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dependendo de suas leituras anteriores e de sua capacidade de ressignificar a obra. Julia 

Kristeva argumenta que todo texto possui intertextualidade na medida em que “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” 

(KRISTEVA, 1974, p. 64). O que fortalece a nossa compreensão da pluralidade de vozes do 

discurso encontrada na coleção Olhar um conto. 

No capítulo seguinte, veremos como as concepções sobre limites e a hierarquia das 

artes serão fraturadas pela proposta da coleção Olhar um conto. As obras pertencentes a esse 

projeto são exemplos de um vasto mercado que objetiva a educação visual por meio do signo 

verbal. Analisaremos também como alguns elementos como a espacialidade, a 

temporalidade, a natureza, o feminino, a diversidade cultural, a ação narrativa, a cor, o 

desenho figurativo e o abstrato são tratados, seja pelos artistas plásticos Graça Morais, Paula 

Rego, Ângelo de Sousa e Fernando Lanhas, seja pelas seleções e ordenações visuais e pelas 

narrativas escritas dialógicas, ecfrásticas e/ou adaptativas realizadas por Nuno Júdice, Vasco 

Graça Moura, João Lima Pinharanda e Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. 
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CAPÍTULO III - Análise das obras 

 

3.1 NUNO JÚDICE LÊ GRAÇA MORAIS 

 

3.1.1 A pré-narrativa visual  

 

 
Nós somos aquilo que nos lembramos. Um homem sem 

memória é um homem sem personalidade. 

José Eduardo Agualusa 

 

Salvamo-nos a olhar para a natureza e para a arte. 

Graça Morais 

 

O corpo sabe mais do que é possível dizer. 

Inês Pedrosa 

 

 

 

Na obra O Segredo da Mãe, como veremos detalhadamente no próximo item, Nuno 

Júdice seleciona 17 pinturas (Figura 1) que considerou serem as mais representativas do 

universo poético de Graças Morais. A seleção feita pelo escritor português abarcou os quadros 

elaborados pela pintora transmontana entre o início da década de 80 e o início do século XXI; 

em especial, as obras das exposições Anjos da Montanha (1999), Terra quente – Fim do 

milénio (2000) e Deusas da Montanha: uma inflexão luminosa (esta última teve seu catálogo 

escrito pelo próprio Júdice e por Sílvia Chicó). 

Essas séries estão intrinsecamente relacionadas, conforme podemos perceber por seus 

nomes, pois elas representam um diálogo constante com a natureza e com o feminino. Esses 

dois elementos são intensificados na narrativa visual de Júdice e, posteriormente, na 

construção da sua narrativa literária. O escritor utiliza-se das imagens figurativas de Morais 

para traçar uma temporalidade na narrativa visual. É interessante notar que, apesar do autor 

reunir obras que tratam da mesma temática, é notável a diferenciação de traços e de paleta de 

cores presentes nas obras, o que, a nosso ver, possibilita ao leitor um maior aprofundamento 

nas produções artísticas de Graças Morais.  
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O homem é um ser cultural e que produz cultura ao agir com as outras pessoas e com a 

natureza. Essa concepção é quase um lugar-comum dentro dos estudos culturais. Todavia um 

dos pontos que acreditamos ser interessante discutir dentro desse universo, é como o homem e 

a sociedade em que ele se insere fazem para registrar os atos culturais e os hábitos do 

cotidiano. Uma das principais formas desse registro talvez seja por meio das memórias 

individual e coletiva (às quais estão atreladas questões como identidade, corpo e cultura), o 

que se torna uma área repleta de intensas brumas. De que forma a memória é construída e 

Figura 1 – Imagens da obra O Segredo da Mãe 
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desenvolvida? Quais as formas de perpetuar uma memória individual e coletiva? E quais as 

formas que um indivíduo possui para propagar/difundir sua memória? Como a memória se 

manifesta nas artes como, por exemplo, nas pinturas de Graça Morais, uma pintora que afirma 

que o seu olhar está sempre voltado ao passado para enxergar o presente? 

Conforme bem salienta Jacques Le Goff (1997), diferentes campos do conhecimento 

abordam a memória. Na Neurociência, por exemplo, até metade do séc. XX, segundo 

defendem Eric R. Kandel, James H. Schwartz e Thomas M. Jessell (2000), concebia-se que o 

armazenamento da memória dava-se de forma distribuída por todo o cérebro, não havendo, 

portanto, regiões específicas para a memória e nem diferentes tipos de memórias. 

Posteriormente, no final do séc. XX, os estudos de Charles Sherrington e Wilder Penfield 

apontaram que a memória depende de diversas áreas cerebrais e defenderam a existência de 

diferentes tipos de memórias (explícita e implícita) localizados em regiões específicas do 

cérebro. 

A memória explícita é a responsável pela codificação da “informação sobre eventos 

biográficos, bem como o conhecimento de fatos. Sua formação depende de processos 

cognitivos do tipo da avaliação, comparação e inferência” (KANDEL; SCHWARTZ; 

JESSELL, 2000, p. 522) e pode ser recuperada através da recordação. A sua localização 

principal é no sistema do lobo central. Já a memória implícita cuida das “habilidades 

perceptivas e motoras e o aprendizado de certos tipos de procedimentos e de regras, como as 

da gramática [, assim como,] o aprendizado verbal que é dependente significativamente da 

repetição como a memorização” (KANDEL; SCHWARTZ; JESSELL, 2000, p. 523). Essa 

memória não necessita de um conhecimento consciente para executá-la. O seu 

armazenamento é feito pela amígdala e pelos sistemas sensoriais e sistemas motores 

específicos das tarefas que são utilizados na execução de diferentes trabalhos.  

De forma geral, Kandel, Schwartz, Jessell sintetizam os tipos de memórias e suas 

funções ao explicar que: 

 

Aprendemos sobre o que é o mundo – adquirindo conhecimento sobre pessoas, 

lugares e coisas, que é acessível à consciência, usando uma forma de memória que é 

em geral chamada de explícita. Ou aprendemos como fazer coisas – adquirindo 

habilidades motoras ou perspectivas a que a consciência não tem acesso – usando a 

memória implícita. (2000, p. 522, grifos dos autores). 

 

Apesar dessa (suposta) organização da memória em algumas regiões cerebrais, no 

sistema nervoso e nos sistemas sensoriais e motores, parece-nos cada vez mais coerente a 

ideia de Leda Maria Martins (2000) de o próprio corpo ser compreendido como um todo ao 

mesmo tempo constituído de memórias e difusor delas. Entre as formas de propagação da 
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memória, seja ela a individual ou social, encontramos a oralidade, a escrita, a pintura e, em 

uma maior perspectiva, o próprio corpo. 

Ao observarmos as pinturas da artista plástica portuguesa Graça Morais, somos 

surpreendidos pela sua capacidade de criar mundos em seus quadros utilizando as lembranças 

do campo (onde passou toda a sua infância) e de associar suas memórias em uma nova (ou 

antiga, não mais lembrada conscientemente) fase do retorno do ser humano para a natureza, 

como se os seus quadros trouxessem o gérmen de uma nova humanidade. Entre as principais 

exposições de Morais relacionadas ao imbricamento do ser humano com a natureza, 

destacamos O Rosto e os Frutos (1980), Memória da Terra, Retrato de Mulher (1997); Terra 

Quente – Fim do Milénio (2000); Deusas da Montanha: uma inflexão luminosa (2001), A 

Idade da Terra (2002); A Terra e o Tempo (2003) e Diálogos com a terra (2006).  

Graça nasceu e viveu sua tenra infância em Vieiro (Trás-os-Montes, Portugal) e dos 

sete aos nove anos morou em Moçambique. A presença do cenário campestre (árvores, 

animais, cores, instrumentos de trabalhos etc.) mostra o aspecto mnemônico particular da 

visão de mundo da artista plástica: a natureza é fonte de vida e força e é, ao mesmo tempo, 

obscura e adversa para a humanidade, em especial para as mulheres. 

Devemos salientar que a natureza presente nas obras de Morais não possui as 

características da pastoral clássica, em que o campo era visto como benévolo, farto e ideal e a 

cidade como decaída e corrupta. Greg Garrard (2006, p. 56) esclarece que a “a pastoral usou 

frequentemente a natureza como uma localização ou como um reflexo das vicissitudes 

humanas, em vez de sustentar um interesse pela natureza em si e por si”. O principal 

diferencial nas pinturas de Graça é o imbricamento constante com a natureza, como se 

encontrássemos em nossa pele suas marcas, especialmente as das oliveiras (Figuras 2 e 3). 

 

    

 

Figura 2 – Máscaras (X) (1988), de Graça Morais Figura 3 - Natureza viva (2000), de Graça Morais 
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    A natureza é frequentemente representada como viva, uma natureza que vive por si 

mesma e que vive dentro da humanidade. Talvez seja essa uma das grandes diferenças entre a 

pintura de Morais e as pinturas clássicas da representação da natureza-morta (Figura 4 e 5). 

Para Graça, o ser humano deve parar para conversar com a natureza, afinal, ele pertence a ela 

(Figura 6). 

 

               

 

 

 

             

 

        

 

 

 

Figura 4 – Natureza-morta com frutas (1873), 

de Agostinho José da Mota 

Figura 6 – Conversas com Tempo (2006), de Graça Morais 

Figura 5 - Natureza viva (2000), de Graça Morais 
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A relação entre o homem e a natureza, conforme mencionamos anteriormente, nem 

sempre é representada por Morais de uma forma amistosa. Em alguns de seus quadros mais 

conhecidos, ela chama atenção para a caça de animais e a destruição da natureza. Nesses 

quadros (Figuras 7 e 8), visualizamos a utilização da sobreposição de traços de corpos com 

formas fragmentadas. O quadro Maria (1982), por exemplo, foi produzido com a 

predominância da cor preta do lápis e da tinta vermelha de tom intenso (semelhante ao 

sangue). À esquerda do quadro está um grande animal que morde a cabeça de uma figura 

antropomórfica. A cor vermelha situa-se estrategicamente na grande boca do animal, 

acentuando o caráter violento da cena. Tanto no quadro Maria como no Sem título, 

encontramos a fusão entre o ser humano e os animais. Eles mostram, numa possível 

interpretação, a caça que o homem faz a si próprio.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 – Maria (1982), de Graça Morais 

Figura 8 – Sem título (1982), de Graça Morais 
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Ao mesmo tempo, Graça Morais leva seu espectador a refletir sobre a caça e o grande 

contraste entre a força do ser humano e a delicadeza dos pequenos troféus
30

 de caça (Figuras 9 

e 10), que servem para que o homem demonstre sua “superioridade” diante da natureza. Na 

verdade, a humanidade, de forma geral, pensa que conhece os animais, mas está, como 

defende John Berger, cada vez mais longe dos demais seres: 

 
Eles [os animais] são objetos de nosso conhecimento, cada vez mais amplo. 

O que sabemos a seu respeito é uma indicação de nosso poder e, portanto, 

uma indicação do que nos separa deles. Quanto mais sabemos, mais longe 

eles ficam. (BERGER apud GARRARD 2006, p. 196, grifos nossos). 

 

          

 

C 

 

Graça parece nos mostrar que, para conhecermos a natureza, primordialmente, é 

necessário sermos ela própria, assim como lembra Jorge de Lima, em Invenção de Orfeu: 

 

Sei dos pássaros, sei dos hipopótamos, 

sei de metais, de cidades, aconteço-me, 

embebo-me na chuva que é do céu, 

abraso-me no fogo dos infernos. 

 Porquanto 

como conhecer as coisas senão sendo-as? 

(LIMA, 2005, p. 270-271, grifos nossos). 

 

Para compreendermos como se estabelece a narrativa visual e verbal e o processo 

pedagógico desenvolvido pela coleção Olhar um conto, resolvemos analisar o trabalho da 

artista plástica de Trás-os-Montes, escolhido e ordenado por Nuno Júdice, quadro a quadro, 

bem como o conto elaborado pelo escritor para levar as principais características estéticas da 

pintora ao conhecimento dos pequenos leitores. Dessa forma, sempre que acharmos 

                                                             
30

 É interessante destacar a constante representação do imbricamento da mulher com pássaros. Na poética de 

Paula Rego, como veremos no item 3.2, o animal que representa o feminino é o cão, uma figura mais forte e 

violenta do que os pequenos troféus de caça de Graças de Morais. 

Figura 9 - Pequeno troféu de caça I 

(2006), de Graça Morais 

Figura 10 - Pequeno troféu de caça II (2006), 

de Graça Morais 
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pertinente, inseriremos outras obras de Morais e aportes teóricos que permitam a ampliação 

do conhecimento das suas obras e da escrita dialógica do autor português contemporâneo. 

 

3.1.2 A narrativa verbal 

 

Conhecendo o universo poético de Graças Morais discutido na sessão anterior, o 

escritor Nuno Júdice constrói, em O Segredo da Mãe, duas narrativas para apresentar a artista 

plástica portuguesa a seu pequeno leitor: a narrativa visual formada pela seleção e ordenação 

das principais obras de Morais, composta por dezessete pinturas, e a narrativa verbal 

construída para dialogar/ilustrar as imagens selecionadas. A forma encontrada pelo ganhador 

do prêmio Rainha Sophia de Poesia Ibero-Americana 2013 para mediar o conhecimento dos 

leitores infanto-juvenis foi de destacar dois elementos principais na elaboração das suas 

narrativas: a figura feminina e a natureza. 

A narrativa visual de Nuno é elaborada a partir da sua leitura das obras de Graças 

Morais e dos quatro primeiros quadros, três são da série Terra quente – Fim do milênio 

(2000), na qual Morais recria o universo da sua cidade natal, Vieiro/Trás-os-Montes. O conto 

também se passa em um ambiente marcadamente campestre e feminino: uma pequena vila 

não nomeada, provável referência à cidadela de Vieiro. Na narrativa, um grupo de mulheres 

se reúne em torno de uma árvore ao final das tardes de verão para conversar longe dos 

homens.  

O narrador da história é um homem que habitava essa vila, mas foi expulso ao tentar 

desvendar os segredos das mulheres. Apesar de a história ser marcadamente sobre a 

representação do feminino e, em maior extensão, da natureza nas obras de Graça de Morais, 

Júdice escolhe como narrador uma personagem masculina, talvez como forma de sugerir 

implicitamente que sua visão das obras de Graça reflete o olhar de um homem sobre as 

pinturas de uma mulher. 

O primeiro quadro que compõe a narrativa (Figura1) serve para o autor contextualizar 

o ambiente e o tempo no qual a história se passa: “Quando o Verão se aproxima, com os seus 

calores de cozedura e o Sol de bico mais amarelo, as mulheres da aldeia juntam-se, ao fim da 

tarde, e conversam em surdina. A reunião é logo à saída da aldeia, debaixo da sombra das 

árvores
31

” (JÚDICE, 2004, p. 5). Nele encontramos a recriação de Trás-os-Montes no verão, 

onde ocorre a cegada do cereal e toda a população da aldeia reúne-se para cegar a terra de 

cada plantação. 

                                                             
31

 Acreditamos ser relevante ressaltar que a árvore contém em si o simbolismo do feminino.  



58 
 

 

No primeiro plano do quadro, visualizamos uma mão com uma espécie de luva que 

protege os dedos para o trabalho da colheita. Dela sai um cordão vermelho que vai de 

encontro ao pescoço de uma figura feminina também rubra, em sintonia com a terra quente, 

que encara angustiadamente o leitor. Na mão que ocupa o lugar de destaque na pintura, 

visualizamos um relógio que delimita o tempo de trabalho. Será que a mulher está presa ao 

laço de sangue que escorre da mão-trabalho rural?  

Em segundo plano, encontramos duas mulheres e um homem a trabalharem na 

colheita. Entre os planos encontramos as imagens com contorno vermelho das comidas e 

bebidas levadas pelas mulheres para o momento do descanso delas e dos homens. Por fim, 

uma figura observa toda a narrativa do alto, uma grande ave amarela em sintonia com a cor da 

plantação, que direciona o seu olhar e uma vara para a grande mão do agricultor. 

Como vimos anteriormente, Morais possui uma forte ligação com a representação dos 

pássaros como pode ser visto nas pinturas Conversas com Tempo e Metamorfose 1 e 2, 

pertencentes à série Diálogos com a terra (2006). A artista plástica utiliza essa representação 

antropomórfica para ser, muitas vezes, personagem de seu próprio quadro. Em outras 

palavras, o olhar do pássaro representa o olhar da própria pintora que observa de perto a sua 

própria criação. 

 

 

 

 
Figura 1 – Sem título (2000), de Graça Morais 
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Além da significação especial de ser a terra natal de Graças Morais, Trás-os-Montes é 

a província portuguesa com maior emigração
32

 e, ao mesmo tempo, é o lugar em que a cultura 

portuguesa tradicional sobrevive com mais força. Como disse Miguel Torga, outro 

transmontano, Trás-os-Montes é um reino maravilhoso, em que os homens  

 

acossados pela necessidade e pelo amor da aventura emigram. Metem toda a 

quimera numa saca de retalhos, e lá vão eles. Os que ficam, cavam a vida inteira. E, 

quando se cansam, deitam-se no caixão com a serenidade de quem chega 

honradamente ao fim dum longo e trabalhoso dia. (TORGA, 2002).
33

. 

 

Os três próximos quadros selecionados por Nuno Júdice são Vieiro – Os cães I (1982), 

Sem título (2000) e Alda II (2000) (Figuras 2, 3 e 4). Eles são utilizados marcadamente para 

contextualizar ao público o mundo maravilhoso criado por Graça Morais. Deparamo-nos com 

os principais elementos da cultura popular de Trás-os-Montes: os cães que servem para cuidar 

dos rebanhos de gado, a tradição de matar, lavar e separar os órgãos dos porcos e a 

representação da mulher transmontana ligada intimamente à terra. A mulher, que muita vezes 

se confunde com a própria terra, apresenta as características apontadas por Miguel Torga, em 

Um reino maravilhoso, para explicar a sua cidade natal: 

 

Um mundo! Um nunca acabar de terra grossa, fragosa, bravia, que tanto se levanta a 

pino num ímpeto de subir ao céu, como se afunda nuns abismos de angústia, não se 

sabe por que telúrica contrição. Terra-Quente e Terra-Fria. Léguas e léguas de chão 

raivoso, contorcido, queimado por um sol de fogo ou por um frio de neve. 

 
 

Dialogando com o quadro Vieiro – Os cães I (Figura 2), o escritor insere em sua narrativa cães 

que, peculiarmente, não acompanham os homens no pastoreio, mas protegem as mulheres contra os 

homens: 

 

As mulheres da aldeia são baixas, e é por isso que se podem juntar sob as ramagens 

que, embora estejam carregadas de folhas, não as impedem de se verem umas às 

outras, e de se rirem com as conversas que só elas ouvem, enxotando um ou outro 

homem mais curioso, que se procure aproximar. O problema, para esses homens, é 

que os cães dão logo por eles; e ao começarem a ladrar fazem com que as mulheres 

se apercebam da sua presença, calando-se logo. (JÚDICE, 2004, p. 5). 

 

                                                             
32

 Retomaremos este ponto quando adentrarmos mais na narrativa escrita de Nuno Júdice. A questão da 

representação de Vieiro é importante não só para a compreensão das obras de Graças Morais, pois, do ponto de 

vista pedagógico, leva as crianças a conhecerem a natureza e valorizarem uma região de Portugal tida como 

pouco desenvolvida e de difícil habitação.  
33

 Excerto da obra Um reino maravilhoso (2002) de Miguel Torga publicado pela editora Dom Quixote junto 

com 49 imagens das séries Terra Quente, As Deusas da Montanha: uma inflexão luminosa e Metamorfose de 

Graça de Morais.  
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A próxima pintura presente em O Segredo da Mãe é Sem título (2000) (Figura 3). 

Talvez esta seja uma das imagens mais complicadas para Nuno Júdice elaborar uma 

ilustração/um diálogo verbal. Ela representa a matança do porco, tradição que ocorre com a 

chegada do inverno, na qual toda a família e amigos próximos se reúnem para matar o porco, 

limpá-lo cuidadosamente com água quente e retirar os seus órgãos. No quadro, os elementos 

são apresentados de forma surrealista, sobrepostos uns aos outros, dando, no primeiro 

momento, uma impressão de total indefinição e, ao mesmo tempo, aparentando estar 

dispostos perfeitamente.  

A disposição e a sobreposição de elementos como a mão, a corda, o porco, o bule, os 

rostos dão ao quadro uma noção de movimento entre as figuras, ou melhor, imprime uma 

narratividade da pintura que se inicia desde a morte do porco até o momento da sua limpeza. 

O bule reflete a imagem dos homens e mulheres trabalhando juntos e todos voltam suas 

atenções para a retirada dos órgãos e da carne do suíno. No centro do bule, aparece a imagem 

de três pessoas que carregam algo juntas, provavelmente partes do animal morto. Na aba à 

direita do bule aparece um rosto claramente feminino que observa toda a ação de perto. Seria, 

mais uma vez, a própria Graça Morais
34

?  O trabalho, que é executado calmamente, parece 

que demorará por mais tempo, pois a lua, representada pelo bule, apresenta-se exuberante no 

grande céu azul repleto de estrelas.  

                                                             
34

 Como notaremos no decorrer desta dissertação, os rostos femininos representados nas obras de Graças Morais 

são muitíssimo semelhantes. Parece, na maioria dos casos, que se trata da mesma mulher em diferentes fases da 

vida e da sua relação com a natureza.  

Figura 2 – Vieiro – Os cães I (1982), de Graça 

Morais 
Figura 3 – Sem título (2000), de 

Graça Morais 
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A forma utilizada por Nuno Júdice não foi propriamente ilustrar o quadro, assim como 

fez em Sem título (Figura 1), mas trabalhar apenas com um elemento. No quadro da figura 3, 

o elemento destacado é o da exuberante lua, suavizando e, talvez, em último caso, silenciando 

a narrativa de Graça Morais. A lua é assim descrita pelo narrador-personagem ao contar sua 

tentativa de se aproximar das mulheres durante uma das reuniões realizada ao redor dos 

troncos das árvores:  

 

Lembro-me de ter tentado saber do que é que falavam. À noite, já depois de todas 

terem voltado para suas casas, ia até junto da árvore e tentava ouvir o barulho que o 

vento fazia, por entre a folhagem, como se ainda aí subsistisse o eco das suas 

palavras. O mais que conseguia era entrever, por entre a agitação dos ramos, o rosto 

branco da Lua cheia que, ainda hoje, não sei se se ria de mim ou, pelo contrário, me 

lançava um desses esgares de desprezo que os seres do alto atiram cá para baixo, 

quando sentem que os espreitam. (JÚDICE, 2004, p. 6-8). 

 

 

 

 

         

    

Os quadros Alda II (Figura 4), Obsessão (Figura 5) e Sem título
35

 (Figura 6), em 

conjunto, deram origem aos melhores diálogos verbais elaborados por Júdice. Ele 

sensivelmente percebe e acentua uma das principais características da poética visual da 

pintora: a íntima relação da mulher com a natureza. Por isso ele ilustra as três obras 

ressaltando a relação entre o feminino com a terra, a conversa e o trabalho desempenhado 

pelas mulheres: 

                                                             
35

 A imagem da pintura Sem título (2001), que é a mesma utilizada na capa da obra, aparece seis páginas após a 

“ilustração” verbal de Júdice, o que pode, de certa forma, dificultar a interpretação da obra pelo jovem leitor. 

Figura 4 – Alda II (2000), de Graça Morais Figura 5 – Obsessão (1986), de Graça Morais 
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A figura central dessas reuniões era a Mãe. Não sei se era a mais velha do grupo; 

mas era a que falava menos, e era em volta dela que se passavam as conversas mais 

sérias, já que muitas das frases que eram ditas em surdina despertavam risos 

abafados, como se não passassem dessas pequenas intrigas que animam os verões e 

despertam a imaginação de quem sabe que não terá outra oportunidade para se 

divertir, quando o frio fizer cair as folhas das árvores, fechando nas suas casas as 

mulheres e calando as suas conversas em volta das árvores. Mais estranho ainda era 

o facto de essa Mãe aparecer, muitas vezes, com uma ovelha às costas, e uma 

tesoura aberta na mão enluvada. (JÚDICE, 2004, p. 8-9). 

 

Na concepção de Graça Morais, há uma forte relação entre as mulheres de Trás-os-

Montes e a natureza. Os corpos destas mulheres demonstram uma unidade com a terra que 

advém de eras passadas, do primeiro contato que o ser humano teve com a terra. O corpo, 

para Morais, é uma forma de perpetuação e propagação da memória
36

. No documentário A 

idade de todos os tempos: Terra quente - Fim do Milênio, dirigido por sua filha, Joana 

Morais, Graça explica como enxerga as mulheres da sua cidade natal: “As mulheres em Trás-

os-Montes são mulheres muito fortes. Eu às vezes olho-as, observo-as e sinto que... que 

aquelas mulheres parecem como troncos d’árvores... é quase que vejo as raízes a saírem dos 

pés, porque são mulheres muito ligadas à natureza”. (MORAIS apud A IDADE de todos os 

tempos, 2001). 

 

 

 

                                                             
36

 Especialmente nos quadros Na cabeça de uma mulher está a história de uma Aldeia (2006), em que Graça 

Morais retrata os penteados antigos em formato de carrapito das mulheres. Eles representam a grande tradição 

cultural transmontana que as mulheres trazem em seus próprios corpos, mesmo com os novos hábitos trazidos 

pela modernidade.  

Figura 6 – Sem título (2001), de Graça Morais (detalhe) 
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Nuno Júdice percebe que a representação do feminino como extensão da natureza é 

primordial para a compreensão da poética visual da pintora portuguesa, como pode ser 

observado, por exemplo, nos quadros Alda II (2000), Sem título (2001), Obsessão (1986), 

Máscaras (X) (1988) e Natureza Viva (1996) (Figuras 4, 5, 6 e as Figuras 2 e 3 do item 3.1.1), 

nos quais as mulheres idosas (ou será, novamente, uma única mulher?) são concebidas como 

parte integrante da natureza ou vice-versa.  

Essa preferência por tematizar o trabalho e a expressividade feminina e suas 

lembranças de infância em Trás-os-Montes é discutida em uma entrevista feita a Graça 

Morais (GM) por Anabela Mota Ribeiro (AMR): 

 

AMR - Peço estes pormenores porque tudo isto transparece nos seus quadros. 

É a matéria-prima essencial a partir da qual constrói a sua obra. Por isso é 

importante perceber quais são as referências, como é que aprendeu a olhar, o 

que é que viu quando começou a olhar. 

 

GM - Está a dizer bem. Nem eu me apercebia, nem ninguém se apercebeu, de como 

a infância foi tão fundamental naquilo que faço. Tive a sorte de nascer naquela 

pequena aldeia. Havia uma estrada em terra que ia para Vila Flor, que ainda não era 

bem estrada. Quase ninguém tinha automóvel. Como o isolamento era total, descobri 

o mundo a brincar nas fragas, nos lameiros, dentro de uma oliveira. E muitas vezes 

me questionava. Via aquela gente a andar de um lado para o outro. As mulheres 

pareciam formigas, os homens sempre muito viris. Ao fim do dia, preguiçosos, vêm 

conversar para a rua. E elas continuam a trabalhar, a fazer a comida. 

 

AMR - A indolência nunca é delas? 

 

GM - Nunca, é sempre dos homens. Quando vou à aldeia reparo: quem está sentado 

a ver passar os carros na estrada, são homens. E falam pouco. As mulheres nunca 

estão na rua sentadas a olhar, têm sempre que fazer. (RIBEIRO, 2011).  

 

Segundo Rosário de Sousa Machado, a importância da representação do feminino nas 

pinturas de Morais é comparável à força das oliveiras: 

 

[Graça] Utiliza uma paleta muito variada de figuras femininas que são captadas nas 

suas tarefas quotidianas. Há muitos anos que observa as mulheres, que as 

surpreende em silêncio nos seus gestos e trabalhos, pensativas e voltadas para 

dentro e percebeu que os seus corpos se tinham envelhecido como as oliveiras. As 

oliveiras quando são novas têm uma casca mais lisa, mas quando envelhecem ficam 

rugosas e com uma presença mais forte e bonita. Nas aldeias, as mulheres não têm 

medo de envelhecer: passam os anos com naturalidade, amadurecem com o peso do 

trabalho e da vida com a família, com os filhos, com o poder da maternidade. 

(MACHADO apud JÚDICE, 2004, p. 38, grifos nossos).  

 

Para alguns teóricos da ecologia profunda, como Karen Warren, por exemplo, a 

própria natureza é concebida culturalmente como a representação do feminino em 

contraposição ao racionalismo do homem, conhecido como dualismo antropocêntrico. Nesse 

dualismo, há a supremacia do homem sobre a natureza por ele ser possuidor de alma e de 

racionalidade, cabendo a ela apenas ser a provedora dos recursos necessários para a 
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humanidade. A luta pela emancipação feminina, ainda hoje alvo de diversas discussões, é 

acrescida atualmente das questões ecológicas. Greg Garrard (2006) acrescenta que a ecologia 

profunda identifica o dualismo antropocêntrico “humanidade versus natureza” como o 

responsável pelas práticas antiecológicas. 

 O ecofeminismo, observando a relação destruidora do meio ambiente causada pelo 

dualismo antropocêntrico, defende que há uma “lógica de dominação” (WARREN apud 

GARRARD, 2006, p. 42) no dualismo androcêntrico entre homem versus mulher para a 

opressão feminina.  O dualismo androcêntrico “distingue os homens das mulheres com base 

em alguma suposta qualidade, como o tamanho maior do cérebro, e presume então que essa 

distinção confere superioridade aos homens” (GARRARD, 2006, p. 42). Através desta 

concepção da superioridade masculina diante da natureza e das mulheres, Victoria Davion 

defende que “as mulheres têm sido associadas à natureza, ao material, ao emocional e ao 

particular, enquanto os homens são associados à cultura, ao imaterial, ao racional e ao 

abstrato” (DAVION apud GARRARD, 2006, p. 42), estando neste ponto a relação comum 

entre as feministas e os ecologistas dando origem ao ecofeminismo
37

.  

Garrard propõe que talvez valha a pena inverter os termos hierárquicos para solucionar 

a degradação da mulher e da natureza: 

 

Se as mulheres têm sido associadas à natureza e se ambas são denegridas em 

referência uma à outra, talvez valha a pena atacar a hierarquia por meio da inversão 

dos termos, enaltecendo a natureza, a irracionalidade, a emoção e o corpo, humano 

ou não humano, em oposição à cultura, à razão e à morte. (GARRARD, 2006, p. 

42, grifos nossos). 

 

As dicotomias entre o feminino/natureza versus masculino/ser humano ganham uma 

dimensão muito semelhante na discussão sobre os limites dos gêneros artísticos, com um 

enfoque maior na discussão entre a arte literária e as artes visuais (especialmente a pintura).  

Como já dissemos no segundo capítulo, W. J. T. Mitchell distingue a pintura e a 

literatura, associando a primeira ao feminino, e a segunda ao masculino. Essas características 

apontadas por Mitchell assemelham-se muito com os elementos dos dualismos 

antropocêntrico e androcêntrico criticado pelas ecofeministas, podemos articulá-las da 

seguinte forma: a literatura como pertencente ao gênero masculino, racional, auditiva, 

temporal e não natural (signo arbitrário), enquanto que as artes visuais como pertencente ao 
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 Segundo Izabel Cristina dos Santos Teixeira, o feminismo e a ecologia aliam-se “em torno de um objetivo 

comum: igualdade política e social entre homens e mulheres e entre estes e o meio ambiente” (TEIXEIRA, 2011, 

p. 27). 
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gênero feminino, irracional, visual, espacial, natural (signo natural). Com isso, mais uma vez, 

encontramos características que denigrem o gênero feminino e as artes plásticas
38

.  

Será que as teorias desenvolvidas por Lessing e por Mitchell ainda têm validade na 

contemporaneidade? Será que as distinções entre os signos não verbais (naturais) e verbais 

(arbitrários) ainda são apropriadas? A relação entre essas artes e os gêneros feminino e 

masculino é, de fato, verdadeira? A mulher é um ser silencioso ou silenciado? Há uma divisão 

clara entre as fronteiras da representação de cada expressão artística? Se sim, qual seria o 

sentido primordial para a leitura silenciosa cada vez mais em voga na contemporaneidade? 

Esses são apenas alguns dos inúmeros questionamentos que podemos fazer a respeito da 

tentativa de Lessing e seus seguidores de estabelecer fronteiras claras entre a pintura e a 

literatura. Discordamos da condição absoluta que o crítico alemão dá a sua teoria, pois, se a 

aceitarmos completamente, estaríamos “negando a função do fruidor na complementação do 

trabalho de arte, indubitavelmente realizada quando em ‘sintonia’ comunicativa com o 

público” (GONÇALVES, 1994, p. 80). Apesar disso, acreditamos que muitos aspectos da 

teoria podem subsidiar e auxiliar a interpretação, quando necessário, nas discussões sobre as 

artes suprarreferidas.  

Outra problemática que temos que observar é o que são, de fato, os gêneros feminino e 

masculino? Reduzir os gêneros ao órgão sexual de nascimento é limitar drasticamente o que é 

a feminilidade e a masculinidade, em especial, após o desenvolvimento da teoria queer. O 

gênero é social e culturalmente definido (GARRARD, 2006), assim como outros fatores, 

como a identidade, por exemplo. Victoria Davion chama atenção para o fato que o gênero, 

assim como a questão da natureza, não pode ser discutido acriticamente: “uma perspectiva 

realmente feminista não pode abraçar acriticamente o feminino ou o masculino, [mas] requer 

uma crítica dos papéis de gêneros, e essa crítica deve incluir a masculinidade e a 

feminilidade” (DAVION apud GARRARD, 2006, p. 43).  

Por isso, a melhor forma de entendermos a produção artística de Graças Morais é 

compreendermos a sua forte ligação com o dito feminino em suas diferentes formas, i. e., 

diante da amplitude de elementos que a compõe como, por exemplo, a natureza. Esta é a fonte 

de composição da sua pintura e ela, a artista, é aquela que enxerga a semente germinar e que 

retira a sua felicidade ao contemplar o campo, da mesma maneira que o “roceiro está alegre 

na roça, porque sua planta está salva” (BARROS, 2010, p. 207). 

                                                             
38

 Postura que vai contra a proposta da coleção Olhar um conto, pois ela visa levar o conhecimento das obras de 

artistas plásticos às crianças por meio do diálogo literário. 
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Assim como Graça Morais, o poeta brasileiro Manoel de Barros procura “palavras de 

ave para escrever” (BARROS, 2010, p. 449) seus poemas. Sua escrita é a própria extensão da 

natureza e de sua infância de menino solto no mato. Menino que aprendeu, da mesma forma 

que Morais, sobre a natureza fazendo parte dela e não lendo livros: 

 

Nosso conhecimento não era de estudar em livros. 

Era de pegar de apalpar de ouvir e de outros sentidos. 

Seria um saber primordial? 

Nossas palavras se ajuntavam uma na outra por amor 

e não por sintaxe. 

A gente queria o arpejo. O canto. O gorjeio das palavras. 

Um dia tentamos até de fazer um cruzamento de árvores  

com passarinhos 

para obter gorjeios em nossas palavras. (BARROS, 2010, p. 450). 

  

Por isso, é indispensável compreendermos a relação que a natureza, extensão maior do 

feminino, possui com as percepções memorialísticas da artista plástica transmontana. Para 

essa artista, não há uma clara diferenciação entre a racionalidade e irracionalidade, pois a 

natureza e o ser humano se fundam em apenas um mundo. 

Daí a necessidade de repensarmos nossas concepções sobre o que é o humano, o que é 

a natureza, e que tipo de ligação pode existir entre esses dois componentes. Outros pontos 

fundamentais que temos que refletir é em relação à habitação e aos aspectos culturais e 

mnemônicos. Pois, como bem salienta Garrard: “ ‘Habitar’ não é um estado transitório; ao 

contrário, implica a imbricação a longo prazo dos seres humanos numa paisagem numa 

paisagem de memória, ancestralidade e morte, de ritual, vida e trabalho” (GARRARD, 2006, 

p. 154, grifos nossos). 

Depois de compreendermos a importância da figura feminina para a poética de Graças 

Morais e o motivo pelo qual Nuno Júdice acentuou tão bem o imbricamento entre o feminino 

e a natureza em O Segredo da Mãe, podemos retornar às narrativas visual e escrita. Após o 

diálogo feito com as figuras femininas das obras Alda II, Obsessão e Sem título, a próxima 

pintura da narrativa visual criada por Júdice é Anjos (Figura 7). Esta é a primeira pintura do 

livro que é composta apenas por personagens masculinos.  

O quadro Anjos, assim como o restante das pinturas da série Anjos da Montanha 

(1999), recria novamente o universo cultural transmontano. Nesta obra, observamos a 

representação da mais famosa festa da região, a Caretos do Vage ou Festa dos rapazes, que 

geralmente ocorre no Ciclo de Inverno, associada ao solstício e à iniciação dos jovens à idade 

adulta. Nela, os caretos (ou seja, os homens) se disfarçam e andam em grupos pelas ruas 

transmontanas a fazer “diabruras”.  
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As tradicionais máscaras deles são cuidadosamente elaboradas com couro e madeira; 

elas devem ser horripilantes e cobrir todo o rosto para que os homens não sejam reconhecidos. 

As vestes dos caretos são fatos feitos de lã com cores intensas como verde, azul, preto, 

vermelho e amarelo. Paulo Alexandre Loução chama atenção para o simbolismo da máscara 

dos caretos: 

 

A máscara, com o seu simbolismo e poder mágico inerentes, constitui um aspecto 

fundamental deste rito. A máscara é o símbolo da passagem de um estado de 

consciência para outro, facilita ao jovem o <<romper>> da sua persona de 

adolescente e o subsequente renascer para a vida de adulto. Num rito mítico-

religioso, o portador da máscara ganha uma nova personalidade e a vivência dessa 

relação constitui um mistério. O seu simbolismo está estritamente relacionado com 

os seres do <<outro mundo>>, sejam antepassados mortos ou divindades. 

(LOUÇÃO, s.d.). 

 

 

 

 

Nuno Júdice seleciona o quadro dos caretos nas suas narrativas pictórica e verbal 

como forma de acentuar, mais uma vez, a importância memorialística presente na poética 

visual da artista plástica Graças Morais. A forma utilizada pelo escritor para ilustrar a pintura 

foi incorporar à narrativa a personagem de um jovem que tentará descobrir qual é o segredo 

que a Mãe mantém com suas amigas. O jovem e seu feixe de ramos na cabeça (relação com a 

imagem de Morais) são assim descritos pelo narrador-personagem: 

 

Não sei se era essa a razão por que toda a gente tinha medo dela, e muitos, quando a 

viam a olhar para eles, desviavam os olhos. Havia porém, na aldeia, um rapaz que 

Figura 7 – Anjos (1999), de Graça Morais 
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não tinha medo de nada. Usava na cabeça um feixe de ramos, como auréola natural, 

e até havia quem tivesse dúvidas sobre se era rapaz ou rapariga, devido ao fogo 

negro dos seus olhos. Estou em crer que fosse rapariga; mas para os efeitos 

pretendidos é melhor que seja um rapaz, que deixara crescer os cabelos. Para essa 

confusão contribuía também a sua curiosidade apurada até ao excesso, o que muitos 

dizem ser um defeito – que também pode ser entendido como uma qualidade – do 

sexo oposto. Mas o cabelo comprido desse rapaz distinguia-o também dos seus 

companheiros que, um a um, foram aparecendo de cabelo cortado à escovinha, o que 

os homens interpretavam como moda, com exceção do barbeiro que afirmava, a 

quem o queria ouvir, não ter sido ele quem lhes rapara o cabelo, e atribuía essa 

mudança a algum ritual praticado às escondidas dos adultos. (JÚDICE, 2004, p. 9-

10). 

 

A esse jovem, que, assim como os demais personagens, não é nomeado, cabe desvelar 

o segredo da Mãe e suas companheiras. Caso ele cumprisse a missão, ele receberia de 

recompensa um mapa.  Esta parte do enredo serve como ilustração para a pintura Sermão de 

Santo António (Figura 8) da série Deusas da Montanha: uma inflexão luminosa (2001). Nuno 

Júdice estabelece seu diálogo intersemiótico através dos elementos figurativos presentes nesse 

quadro. Na narrativa verbal, a tela Sermão de Santo António representa o momento da reunião 

dos homens adultos:  

 

Talvez fosse essa a razão por que o rapaz de cabelo comprido se afastasse dos 

amigos, e preferisse a companhia dos adultos que se reuniam à porta do café ou da 

barbearia, depois do trabalho. Aí, o rapaz prestava atenção às especulações que eles 

faziam sobre o que as mulheres diriam entre elas; e tanto os ouviu que, um dia, lhes 

perguntou o que é que lhe dariam de recompensa se conseguisse saber qual era o 

tema da conversa delas quando se juntavam em volta da árvore. (JÚDICE, 2004, p. 

11-12). 

 

 

 

 

 

Figura 8 – Sermão de Santo António (2001), de Graça Morais 
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Os homens oferecem vários objetos como recompensa ao jovem, como bola de 

futebol, lâmina para a colheita das uvas e cana de pesca, mas o jovem, curiosamente, pede um 

mapa: “O que eu quero é um mapa. Preciso saber como se sai daqui, da aldeia, e o resto 

podem guardá-lo para vocês” (JÚDICE, 2004, p. 13, grifos nossos). A nosso ver, o pedido do 

mapa tem relação tanto com a grande emigração da região transmontana, como com a série da 

qual o quadro de Morais faz parte, que representa mapas físicos, mentais e espirituais em uma 

busca pela identidade cultural, conforme já aponta seu próprio título: Mapas e o Espírito da 

Oliveira (1984). 

Essa série foi exposta primeiramente no MAM - Museu de Arte Moderna de São Paulo 

e surpreendeu os observadores pela nova linguagem utilizada. As telas são feitas de lona, sem 

nenhum tipo de chassis e colocadas diretamente na parede. Ao selecionar dois quadros dessa 

série (Figuras 9 e 14), Júdice leva o leitor jovem a conhecer a precisão do desenho de Graça 

Morais. A artista plástica sobrepõe os desenhos e, consequentemente os planos, numa 

composição livre repleta de diversas figuras, como animais, mulheres, plantas e oliveiras. 

 

 

 

 

Em sua narrativa verbal, Júdice salienta ainda mais o desejo que os jovens têm de sair 

das terras transmontanas ao inserir um professor de Geografia que concorda em dar o mapa ao 

jovem, caso ele descubra o que as mulheres conversam em volta das árvores, desde que ele 

siga algumas recomendações: 

 

O professor, que todos os anos recebia um mapa para ensinar a geografia aos alunos, 

mas que nunca se servia dele porque sabia que, se as crianças conhecessem os 

caminhos que vão dar ao mundo, logo partiriam da aldeia, deixando a escola 

deserta e o professor sem emprego, prometeu-lhe um mapa, caso ele soubesse 

alguma coisa da conversa das mulheres, na condição de que o rapaz não deixasse 

que esse mapa lhe saísse das mãos.  

Figura 9 – Mapas e o Espírito da Oliveira I (1984), de Graça Morais 
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- Podes vê-lo em tua casa, à noite, à luz da lamparina, quando os teus pais já 

estiverem a dormir. Com o dedo, segue a linha das fronteiras, o curso dos rios, e 

repara como o azul dos mares se transforma quando o vento faz agitar a chama. Isso 

far-te-á ver a cor dos temporais, e toma cuidado para não enjoares, com o balanço 

das ondas, como se a tua cama fosse um barco. Depois, antes de adormeceres, 

esconde-o no teu armário, e não o voltes a abrir antes da noite seguinte. Não 

convém olhar para um mapa durante o dia, pois isso levar-te-á a pensar que podes 

atravessá-lo, como se passa um rio, e sair do outro lado da Terra. (JÚDICE, 2004, 

p. 13-14, grifos nossos). 

 

Almejando sair da aldeia, o jovem dos cabelos grandes passa a “matutar” sobre qual é 

a melhor forma de chegar junto das mulheres sem ser visto. Após muito pensar e observar as 

mulheres conversando em torno das árvores, ele repara que a Mãe tinha o hábito “de ir para os 

encontros levando a ovelha às costas”
39

 (JÚDICE, 2004, p. 14) e tem a ideia de se disfarçar de 

ovelha. Esse enredo dialoga com o próximo quadro da narrativa pictórica, intitulado 

Adoração (Figura 10). No diálogo verbal, notamos que Júdice utilizou-se da imagem que 

entra na pele do animal para representar o disfarce do jovem corajoso que tenta descobrir o 

segredo das mulheres. Quando o escritor português trabalha apenas com a figura humana da 

obra Adoração, acaba silenciando, a nosso ver, os outros elementos presentes na pintura, 

como as imagens de adoração, o lixeiro e a desordem do ambiente: 

 

[...] Havia na casa dele, uma pele de ovelha que estava estendida no chão do quarto, 

a servir de tapete. No inverno, sabia-lhe bem saltar da cama, com os pés ainda 

quentes, e em vez de os pousar logo na pedra fria do soalho, tinha aquela proteção 

que o resguardava, antes de se calçar, e sair para a escola. No Verão, porém, era o 

contrário; e o tapete ia para debaixo da cama, esperando que viesse o tempo próprio 

para o seu uso. Logo correu para casa, tirou a pele de ovelha de baixo da cama, e 

meteu-se lá dentro, descobrindo que cabia nela à perfeição. 

<<Meeee, meeee>>, baliu, para ver o efeito; <<meeee, meeee>>, responderam as 

ovelhas do quintal, assomando todas ao postigo da casa para espreitar a sua insólita 

companheira. E, entusiasmado com a sua descoberta, logo o rapaz correu com a pele 

de ovelha até ao cercado onde a Mãe tinha as suas ovelhas, e meteu-se junto com 

elas, para ver se a sorte lhe batia à porta, o que não seria difícil, pensou, porque a 

Mãe tinha má vista e, por isso, ser-lhe-ia difícil distinguir, de entre as ovelhas, quais 

as autênticas e qual a falsa. (JÚDICE, 2004, p. 14-16). 

 

Na maior parte dos casos, para compor suas ilustrações, Júdice seleciona os elementos 

figurativos das obras de Graça, adaptando-os a seus interesses. Ele parece ter selecionado as 

obras mais importantes de Graça Morais e acentuado os elementos principais, colocando em 

suspensão o restante. O escritor, talvez sabendo que não poderia nunca dar conta de ilustrar 

em totalidade as pinturas de Graça Morais, resolve apresentar a seu leitor, conforme é a 

                                                             
39

 Novamente, Júdice faz referência ao quadro Sem título (Figura 15) que aparece ampliada na página seguinte 

deste excerto.  
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concepção da coleção Olhar um conto, as características fundamentais da pintora, deixando os 

outros elementos a cargo do leitor.  

De forma semelhante, ocorre o mesmo com a ilustração do quadro Anjos (Figura 11), 

que complementa o enredo da narrativa verbal iniciado na pintura anterior. Este quadro, assim 

como o seu homônimo (Figura 7), faz parte da série Anjos da Montanha (1999). Nele 

encontramos um pastor de cabras e ovelhas, figura bastante importante para as memórias de 

Graça Morais e para a cultura transmontana. O pastor é uma figura solitária, considerado um 

profundo conhecedor do tempo e de seus animais, além de saber ler a natureza, e talvez por 

isso a artista plástica o inclua em sua série de representação dos anjos da montanha.  

A imagem do pastor é ressignificada na narrativa verbal de Júdice pela figura da Mãe: 

ela é que carrega duas ovelhas (uma é verdadeira, a outra é o jovem disfarçado):  

 

Ora, se bem pensou [o jovem], assim aconteceu, e logo a Mãe, entrando pela cerca, 

pegou na falsa ovelha com a mãe enluvada, amarrou-lhe as patas, pô-la às costas e 

partiu para a aldeia onde a esperavam as amigas, junto da árvore, para fecharem o 

círculo. 

O rapaz sentia como a Mãe o agarrava com força, estranhando que uma mulher 

pudesse com aquele peso. Quando ela apertava mais, balia, para que ela não 

estranhasse haver, entre o seu rebanho, uma ovelha muda; e quando balia, a Mãe ria, 

e falava com ela: 

- Ri-te, ri-te, que logo vais chorar, minha ovelhinha. (JÚDICE, 2004, p. 16-17). 

 

 

                            

 

 

      Figura 10 – Adoração (2001), de Graça 

Morais 
Figura 11 – Anjos (1999), de Graça Morais 
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As próximas duas obras selecionadas por Júdice, A Idade da Terra
40

 (Figura 12) e As 

Escolhidas IV (Figura 13), são curiosamente ilustradas. O escritor destaca a forte relação das 

mulheres com a natureza. Olhamos para essas telas e a percepção que temos é que 

houve/há/haverá uma unidade entre a humanidade e a natureza.  

Nuno Júdice apresenta essas imagens cromáticas a seu leitor no momento do encontro 

da Mãe com suas amigas, num ambiente em que só é permitida a presença de mulheres e da 

natureza (ou seria, de forma mais ampla, o feminino?). Lembramos que, para Graça Morais, 

essas mulheres são as responsáveis pela resistência cultural em Trás-os-Montes. 

  

  
 

 

 

 

 

 

 

Após essas imagens, Júdice retoma sua ilustração verbal selecionando alguns 

elementos que ele considera principais nas pinturas de Morais. Assim, nos quadros Mapas e o 

Espírito da Oliveira III e Sem título (Figuras 14 e 15), pertencentes às séries já discutidas 

                                                             
40

 Na verdade, Nuno Júdice seleciona três obras da série A Idade da Terra e as coloca uma ao lado da outra, 

como se elas formassem um tríplice.  

Figura 12 – Série A Idade da Terra (2002), de Graça Morais 

Figura 13 – As Escolhidas IV (2002), de Graça Morais 
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nesta dissertação Mapas e o Espírito da Oliveira e Anjos da Montanha, ele utiliza-se das 

sobreposições de traços de corpos femininos e da tesoura para descrever a tosquia do jovem 

pela Mãe, representada como a figura do “anjo”: 

 

E logo que se juntaram à sua volta [as mulheres em volta da Mãe]. A Mãe, então, 

tirou a ovelha de trás das costas e atirou-a para o chão. Depois, com a mão esquerda 

agarrou-a pelas orelhas; e, com a mão direita enluvada, começou a tonsurá-la. 

Dentro da pele, o rapaz sentia o ruído metálico da tesoura a arrancar a lã – tchanque, 

tchanque – até nada restar do curtume senão o pobre couro que o cobria, 

escondendo-o da vista das mulheres; e, finalmente, o seu próprio cabelo, que a mão 

da Mãe puxou para fora da pele para ser, também ele, tosquiado.  

- Que rica lã! 

- Nunca vi mais rico fio para o casaco que me vai aquecer no próximo Inverno.  

- Que seria de nós sem esta Mãe. (JÚDICE, 2004, p. 18-21). 

 

 

 
 

 

 

 

         
 

 

 

 

Para concluir suas narrativas, Nuno Júdice seleciona as obras Sem título (2000) e Sem 

título (1999) (Figuras 16 e 17) para mostrar que o jovem e seus colegas adultos não 

Figura 15 – Sem título (1999), de Graça Morais 

Figura 14 – Mapas e o Espírito da Oliveira III (1984), de Graça Morais 
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conseguiram descobrir o segredo das mulheres nem enganá-las. A sabedoria feminina faz-se 

presente acentuadamente no desfecho da narrativa verbal.  

Na primeira imagem, pertencente à emblemática série Terra Quente – Fim do Milênio, 

notamos que uma figura desnuda com partes humanas e animalescas tenta adentrar num 

espaço envolto em um tecido em tom azul , assim como o fundo do quadro, que se assemelha 

ao de um espantalho. Já na segunda pintura, componente da série Anjos da Montanha, 

encontramos uma figura masculina careca que segura uma bicicleta enquanto dirige seu olhar 

para o observador. O vulto de uma estranha figura feminina aparece olhando para cima, 

sinuosamente, no centro do quadro.  

Júdice acentua os elementos da figura desnuda do primeiro quadro e a imagem 

masculina de cabeça rapada presente no segundo quadro para finalizar a sua narrativa verbal: 

 

[...] Quando deu por que ficara sozinho, já com as estrelas a saírem de dentro do céu 

de Lua nova, o rapaz sacudiu o que restava da pele de ovelha de cima de si, pegou 

no despojo do seu rico tapete, passou a mão pela cabeça rapada, e voltou para casa, 

perguntando: 

- Que irei dizer aos homens? Não levo daqui nenhum segredo que preste; e todos se 

rirão de mim se souberem o que me aconteceu. 

O pior disto, no entanto, é que o rapaz não encontrou o caminho de casa, por causa 

da noite escura; e teve de ir dormir com as ovelhas da Mãe até nascer o dia, e 

perceber onde estava. Ao entrar na aldeia, levando às costas a pele tosquiada, 

tentando disfarçar com a mão direita a falta de cabelo e, com a esquerda, protegendo 

da luz os olhos cansados de dormir ao relento, cruzou-se com a Mãe que vinha da 

padaria, com o grupo das mulheres.  

- Bom dia – disse-lhes. 

- Bom dia – respondeu ela. 

E, ainda a tempo de ele a ouvir, concluiu: 

- Olhem amigas: mais um que foi buscar lã e veio tosquiado
41

. (JÚDICE, 2004, p. 

21-23). 

 

                      

                                                             
41

 Referência à moda “de cabelo cortado à escovinha” entre os jovens que passaram a aparecer um a um com a 

cabeça rapada.  

Figura 17 – Sem título (1999), de Graça Morais Figura 16 – Sem título (2000), de Graça Morais 



75 
 

 

Nuno Júdice finaliza com o excerto acima o seu diálogo verbal com as obras de 

Graças Morais selecionadas por ele. Após leituras consecutivas e análise de cada obra 

selecionada para integrar a narrativa visual, visualizamos como o escritor foi sensível às 

principais características da poética visual da artista plástica transmontana: o feminino e a 

natureza. A representação da sábia figura da Mãe numa constante simbiose com a natureza, 

entrelaçada com o desejo do jovem de sair de qualquer jeito da Aldeia e com as várias 

manifestações culturais transmontanas como, por exemplo, a colheita de grãos, a matança do 

porco e a festa dos caretos desembocam no fundamento principal da criação artística de 

Morais: a memória
42

.  

A memória da sua infância é a substância que se encontra presente em tudo o que 

Graça de Morais pensa, ressignifica e cria, segundo suas próprias palavras: 

 

A minha pintura, os meus desenhos, foram sempre um vaivém entre imagens do 

passado e do presente. Conto histórias, falo das minhas vivências, do que vi e do que 

me sensibilizou mais. (...) Fui sempre seduzida pelo mistério e pela liberdade da 

natureza. O meu mundo, feito de recordações, olhares cúmplices e denunciadores 

foram e são, por vezes, retratos autobiográficos. As minhas memórias de uma 

infância difícil e dura, mas também marcada pelo maravilhoso, pelo sagrado, foram 

e são fundamentais para eu ser o que sou. (MORAIS apud MORAIS, 2007). 

 

Por fim, gostaríamos de salientar, que a memória é um “mecanismo de conservação, 

transmissão e elaboração” (SALLES, 2008, p. 67) de uma obra de arte; ela é a matéria 

orgânica do próprio criador artístico. Através da memória, artistas, como Graça Morais, 

recriam/transformam seus universos de referências em substâncias/matérias-primas das suas 

obras e as transmitem à sociedade. A percepção do leitor/observador/espectador da obra já é 

por si própria um olhar de memória; ele olha a nova obra que se apresenta por meio das suas 

experiências passadas. Como bem argumentam Jean-Yves e Marc Tadié (apud SALLES, 

2008, p. 68), “não há percepção que não seja impregnada de lembranças”; “as sensações têm 

papel amplificador, permitindo que certas percepções fiquem na memória”. A própria 

memória fortalece e enriquece as nossas percepções: 

 

Se a percepção exterior, com efeito, provoca de nossa parte movimentos que a 

desenham em linhas gerais, nossa memória dirige à percepção recebida as antigas 

imagens que se assemelhem a ela e cujo esboço já foi traçado por nossos 

movimentos. Ela cria assim pela segunda vez a percepção presente, ou melhor, 

                                                             
42

 Sílvia Chicó destaca o fato de Graça Morais se alimentar de seu universo traumático e transmontano como 

forma de criação. Conforme suas palavras: “Sabendo alimentar-se de toda uma memória mais traumática que 

saudosista e de vivências de infância decorridas num meio rural particularmente rico em narrativas populares” 

(CHICÓ apud CHICÓ; AZEVEDO, 1987, p. s/nº).  
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duplica essa percepção ao lhe devolver, seja sua própria imagem, seja uma imagem-

lembrança do mesmo tipo. Se a imagem retida ou rememorada não chega a cobrir 

todos os detalhes da imagem percebida, um apelo é lançado às regiões mais 

profundas e afastadas da memória, até que outros detalhes conhecidos venham a se 

projetar sobre aqueles que se ignoram. E a operação pode prosseguir 

indefinidamente, a memória fortalecendo e enriquecendo a percepção, a qual, por 

sua vez, atrai para si um número crescente de lembranças complementares. 

(BERGSON, 2006, 114-115). 

 

 

 

 

3.1.3 O paratexto suplementar 

  

 

A característica pedagógica da coleção Olhar um conto faz-se presente também após o 

encerramento das narrativas de Nuno Júdice. Na sessão Quem é Graça Morais, antecedendo a 

biografia e a iconografia de Graça Morais, Rosário Machado escreve o seguinte comentário: 

“Graça Morais é uma pintora portuguesa, com uma obra já vasta e reconhecida. É uma pessoa 

muito doce, culta e atenta e que sabe muito bem exprimir o que pensa, o que sente ou o que 

quer” (MACHADO apud JÚDICE, 2004, p. 25). 

Essa linguagem simples e objetiva continua durante toda a sessão em que Machado 

comenta a bibliografia e a iconografia da pintora transmontana. Os pontos principais 

destacados nesse paratexto são, assim como ocorrido nas narrativas de Nuno Júdice, o campo 

(Vieiro/Trás-os-Montes) e o feminino, que desembocam no forte fator memorialístico da 

pintora. O texto elaborado por Machado é cuidadosamente articulado com uma variedade de 

fotografias e obras de Graça Morais que servem para o leitor como um horizonte mais amplo 

do universo da artista plástica.  

A infância da artista plástica é a primeira parte comentada por Rosário Sousa 

Machado. Destacam-se a liberdade que Graça teve durante sua infância, a cidade de Vieiro, e 

a força forte relação com a natureza de lá. Segundo as palavras da própria Machado: “A 

maneira de viver, os ritmos que essa vida determina, a forma de pensar, tão diferente da maior 

parte da população que vive no bulício das cidades, tem seduzido Graça Morais e tem-se 

tornado o tema principal da sua obra” (MACHADO apud JÚDICE, 2004, p. 25-26). Na 

infância da pintora, a experiência da contemplação das mulheres das aldeias nos seus afazeres 

cotidianos foi decisiva para a criação do universo visual, como pode ser observado nas 

pinturas Sem título (Figura 1) e Joaquina IV (Figura 2).  
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A diretora da coleção Olhar um conto acentua o poder da cidade natal da pintora para 

a elaboração das suas obras. Na verdade, ela esclarece que Morais não ficou presa a suas 

memórias: a artista plástica parte delas para refletir a contemporaneidade: “Vieiro se tornou, 

na sua obra, o microcosmos a partir do qual pensa a realidade contemporânea
43

” 

(MACHADO apud JÚDICE, 2004, p. 37, grifos nossos). 

Outro ponto fundamental para a ampliação do conhecimento da poética visual de 

Graças Morais é, a nosso ver, a contextualização das principais influências plásticas da 

pintora: Paula Rego, Francis Bacon, Júlio Pomar e Pablo Picasso. Esses artistas que são 

admirados por Morais são tratados no paratexto como os “amigos da pintora”. Qual seria a 

importância deles para a obra da artista transmontana? A própria Machado questiona isso no 

seu posfácio: 

 

Porque nos referimos com tanta insistência aos outros pintores de quem viu obras ou 

com quem teve oportunidade de contactar?  

Todos nós temos amigos que escolhemos porque são as pessoas que nos 

compreendem melhor, com quem gostamos de falar dos nossos assuntos e 

preocupações e que nos confortam, nos dão ideias novas, nos abrem a cabeça para 

outras formas de ver... Ora, para Graça, estes pintores, que conheceu através das 

obras que realizaram e ela podia estudar e olhar com bastante atenção, também 

foram fundamentais para perceber coisas determinantes na sua arte. (MACHADO 

apud JÚDICE, 2004, p. 33-34). 

 

Graça Morais, assim como Paula Rego, desenvolve um trabalho muito cuidadoso com 

o desenho. Na maior parte das obras de Morais, o recurso principal é a precisão de traços 

como encontramos, por exemplo, nas pinturas Sophia e o Anjo (Figura 3) e Lição de caça 

                                                             
43

 O caráter didático da proposta da coleção Olhar um conto faz-se também presente em uma pequena área do 

paratexto dedicado à pintora destinada a notas. Entre as notas criadas por Machado, encontramos uma pequena 

explicação, por exemplo, do significado da palavra “microcosmos”. 

Figura 1 – Sem título (2000), de 

Graça Morais 

Figura 2 – Joaquina IV (1995), de 

Graça Morais 
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(Figura 4). Essa característica predominante na maioria das obras da pintora transmontana é 

claramente apresentada ao leitor no paratexto: 

 

Graça Morais tem utilizado na sua obra todo o tipo de técnicas: óleo, acrílico, pastel, 

sépia, tinta-da-china, carvão, aguarela, colagens, etc., mas o desenho é, quase 

sempre, o esqueleto das suas obras. Tem um traço muito ágil – por vezes leve e fino, 

de grande subtileza quando desenha cenas de intimidade em desenhos de pequenas 

impressões, ou rudes e fortes quando se investe em quadros maiores. (MACHADO 

apud JÚDICE, 2004, p. 37-38). 

 

 

         

 

 

 

O paratexto Quem é Graças Morais? contribui para a suplementação do conhecimento 

da artista plástica de Trás-os-Montes. O leitor depara-se com uma biografia e iconografia 

comentada que o guia desde os primeiros anos de Morais, com o seu gosto de observar a 

natureza e as mulheres, passando pela formação dela na Escola Superior de Belas Artes do 

Porto (ESBAP) e suas influências artísticas, até a elaboração das suas principais exposições, 

além das informações sobre a produção de azulejos e cenários para peças teatrais. É 

interessante enfatizar que há uma forte sintonia entre a narrativa ficcional O Segredo da Mãe 

construída por Nuno Júdice e o paratexto escrito por Rosário Sousa Machado: em ambos 

verificamos um trabalho intenso para ressaltar a relação entre a figura feminina e a natureza e 

a criação de um olhar que se inicia nas memórias para pensar e transfigurar o futuro. 

Figura 4 – Lição de caça (1978), de Graça 

Morais 
Figura 3 – Sophia e o Anjo (1987), de 

Graça Morais 
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3.2 VASCO GRAÇA MOURA LÊ PAULA REGO 

 

3.2.1 A pré-narrativa visual  
 

O meu tema é a minha história, a história que eu tenho 

para contar e a minha maneira de a contar.  

Paula Rego 

 

A obra de Paula é autobiográfica, mas é sobretudo 

assustadora. 

Agustina Bessa-Luís 

 

Meu enleio vem de que um tapete é feito de tantos fios 

que não posso me resignar a seguir um fio só; meu 

enredamento vem de que uma história é feita de muitas 

histórias. 

Clarice Lispector 

 

 

Em As Botas do Sargento (2001)
44

, Vasco Graça Moura apresenta ao público talvez a 

artista plástica mais conhecida e polêmica de toda a coleção Olhar um conto: Paula Rego. As 

obras dessa pintora reivindicam constantemente um olhar renovado do seu 

espectador/observador/leitor para as questões socioculturais tradicionais relacionadas 

principalmente ao feminino, aos meios em que as mulheres se encontram e às instituições 

políticas e religiosas de Portugal. Rego constrói uma linguagem própria nas suas telas; cada 

pintura conta uma história narrada de uma forma particular com elementos 

oníricos/simbólicos.  

Conforme veremos no decorrer da análise da narrativa verbal em diálogo com a visual, 

a poética visual reguiana é subsidiada por sua forte relação com a literatura, com sua infância, 

com mitos e contos populares e, até mesmo, com filmes da Walt Disney. A própria pintora 

dialoga com outras manifestações artísticas em alguns de seus quadros mais famosos como, 

por exemplo, as séries inspiradas n’O crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós; no conto de 

fadas a Branca de Neve, copilado pelos irmãos Grimm; e no filme Fantasia, produzido pela 

Walt Disney
45

. 

                                                             
44

 A obra As Botas do Sargento é a primeira obra da coleção Olhar um conto, que possui seis títulos no total.  
45

 Paula Rego utiliza outros textos (verbais ou não verbais) dentro da construção da sua narrativa visual, pois, 

como lembra Alberto Manguel, “construímos nossa narrativa por meio de ecos de outras narrativas” (MANGEL, 

2001, p. 28). Esses “ecos de outras narrativas” contribuem para des-naturalização das temáticas tradicionais, 

especialmente, as ligadas ao feminino, ou melhor, interessa para Rego a representação da violência, de tudo o 

que é silenciado pela sociedade. 

Para a pintora portuguesa, as outras manifestações artísticas servem, portanto, como uma forma de comunicação 

ou um ponto de partida, i.e., de intertextualidade interartística, que possibilitam a ampliação das significações 

das suas obras e nunca são consideráveis como algum ponto de aprisionamento que ela deva seguir. 
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Vasco Graça Moura, em seu conto supracitado, cria duas narrativas a partir das obras 

de Paula Rego: a visual, ao selecionar e ordenar os quadros da artista plástica que “ilustrará” 

verbalmente, e a escrita, o resultado “final” do seu trabalho. Ele seleciona sete obras do 

universo reguiano a partir dos anos de 1986 a 1990. É interessante destacar que, apesar das 

séries não serem necessariamente relacionadas entre si, o autor as ordena sequencialmente de 

acordo com o ano em que elas foram produzidas. 

O escritor Vasco Graça Moura possui mais de sessenta títulos dedicados à poesia, à 

ficção e à crítica literária. Além da quantidade de títulos já escritos, chamam atenção duas 

coisas: Moura é um profundo conhecedor de pintura, tendo escrito livros diretamente ligados 

às artes plásticas, como Laocoonte, Rimas Várias, Andamentos Graves (2005); e, até então, 

ele nunca havia escrito nenhuma obra destinada ao universo infantil
46

. A busca frequente por 

utilizar a linguagem verbal para dialogar com outras artes foi um dos temas discutidos numa 

entrevista concedida pelo autor ao Jornal i: 

 

[...] a minha escrita procura situar-se muitas vezes a meio caminho das expressões 

artísticas: música, cinema, artes plásticas, fotografia. É um pouco aquilo a que se 

chama hoje a escrita ecfrástica, como uma representação verbal de uma obra de arte 

visual. Tem um papel bastante importante na minha escrita. Não só na minha. Há 

vários autores contemporâneos que o fazem, como Pedro Tamen, que tem um livro 

só sobre obras de arte, por exemplo. (MOURA, 2012). 

  

Por já ser leitor de artes visuais e por dialogar intersemioticamente com elas em seus 

livros, Moura seleciona sete pinturas de Paula Rego que são marcadamente figurativas e que 

não são demasiadamente violentas para o público infanto-juvenil (como o são as obras das 

séries Aborto (1997-1999) e O Crime do Padre Amaro (1998)). Assim como fez em alguns 

momentos Nuno Júdice na leitura das obras de Graça Morais, Moura utiliza-se do elemento 

figurativo das pinturas para construir uma narrativa ecfrástica que dialoga com os quadros, 

guiando o olhar do seu leitor através de pequenas descrições das imagens de Rego. As 

pinturas selecionadas por Moura apresentam o mesmo elemento: a representação do feminino, 

tema central na poética da artista plástica portuguesa. 

 

                                                             
46

 Com exceção de um auto de Natal chamado Coisas da Rita e da Francisca, escrito para as suas filhas Teresa e 

Joana.  
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A linguagem utilizada pelo escritor português para criar sua narrativa ecfrástica, 

possibilitada pela construção da narrativa visual dos quadros de Paula Rego, seguiu a tradição 

da literatura infanto-juvenil: palavras simples, estrutura linear, discurso direto e enredo repleto 

de fantasia, mistério etc., em sintonia não apenas com o modo literário voltado às crianças, 

como também com as próprias obras reguianas selecionadas. Para compreendermos melhor o 

texto As Botas do Sargento e as obras de Rego, seguiremos as duas narrativas criadas por 

Moura e analisaremos os pontos de diálogos entre as artes, além da forte presença do 

feminino em diversos elementos ressaltados no conto, como, por exemplo, a representação da 

criança e das botas, a cultura popular, a paródia e a metalinguagem. 

 

3.2.2 A narrativa verbal  

 

A obra O Segredo da Mãe se inicia com a representação da criança presente já na 

imagem da capa e que se repete na primeira página do livro: A presa (Figura 1). Nela, 

podemos notar o ar de mistério e de certa conspiração ocasionado pelo cochicho entre as duas 

Figura 1 – Imagens da obra As Botas do Sargento 
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meninas e o olhar oblíquo lançado pela menina de saia azul. O tom de mistério, de que algo 

acontecerá, parece ser acentuado por dois elementos: o gato que está a devorar um pássaro e 

um pequeno martelo que se encontra aos pés da menina de tranças. A segunda obra que 

compõe a narrativa pictórica e participa diretamente da construção da história verbal é Duas 

meninas e um cão (Figura 2). Nessa pintura, predomina um ar de agressividade evidenciado 

por três elementos: no plano primário, em que duas meninas colocam forçadamente uma 

roupa no cão; no plano secundário, no recuo que o garoto ao fundo faz ao deparar-se com um 

gato que o encara com a boca aberta; e nos objetos caídos ao chão: a flor fora do jarro e o 

martelo. 

 

    

 

Para a abertura de sua narrativa visual, Vasco selecionou dois quadros das duas séries 

mais importantes de Paula Rego
47

: Meninas e cães (1985 - 1986) e Armadilha (1987). Todas 

essas obras têm meninas como personagens principais, muitas vezes realizando atividades de 

mulheres. Provavelmente, o escritor optou por começar sua história com esses quadros por 

achar que despertaria maior interesse no público infanto-juvenil se a história tivesse uma 

criança como personagem principal.  

                                                             
47

 O “cão” é um elemento importante na poética visual de Paula Rego e possui, basicamente, dois significados. 

Nas séries Menina com cão (1985-86) e Armadilha (1987), ele representa seu marido Vic Willing, que morreu 

devido a complicações da esclerose múltipla e nos últimos anos de vida dependeu totalmente da esposa para 

realizar as atividades mais simples do cotidiano. Já na série Mulher cão (1994), ele representa o feminino, que 

mesmo oprimido e encurralado ainda é capaz de se defender das ameaças que, nos quadros, são invisíveis ao 

observador, pois estão fora do enquadramento. 

Figura 2 – Duas meninas e um cão (1987), de Paula 

Rego 

Figura 1 - A presa (1986), de Paula Rego 
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A obra As Botas do Sargento narra a história da menina Catarina que conta à sua 

prima Francisca que irá ao baile amanhã à noite escondido dos seus tios. Além da 

transgressão da saída ao baile, Catarina pega escondida as botas mágicas da empregada 

Adélia. O baile ocorre normalmente até Catarina perceber que está dançando sozinha ao luar e 

que não consegue retirar as botas. No clímax da história, percebemos que tudo não passou de 

um sonho que Francisca teve com a sua prima Catarina. Vasco utiliza-se sempre de pequenas 

descrições dos quadros reguianos para elaborar sua escrita ecfrástica. O diálogo com Paula 

Rego, portanto, faz-se presente durante todo seu conto como podemos notar, por exemplo, no 

excerto a seguir, no qual o autor faz referência a A presa e a Duas meninas e um cão: 

 

Naquela tarde, durante a merenda das quatro primas, no jardim da casa de campo 

onde costumavam passar as férias de verão, a Catarina disse ao ouvido da Francisca 

em voz muito baixa: - Sabes que vou ao baile amanhã à noite? 

Enquanto falava, ia olhando à sua volta para ver se as outras meninas tinham ouvido 

ou percebido alguma coisa. Mas elas estavam muito entretidas com uma brincadeira 

que tinham acabado de inventar e tentavam vestir o cão dos vizinhos Fonseca com a 

blusa verde de uma das empregadas da Quinta das Nespereiras, a Adélia. Mas o cão, 

que não achava realmente graça nenhuma àquela ruindade, punha-se a rosnar e 

debatia-se com toda a força, enquanto elas o agarravam pelas patas e diziam: - 

Quieto, quieto Toby. Aqueles dias de vida ao sol e ao ar livre ao pé do mar, tinham-

nas postos mais morenas e agora, agachadas sobre o cachorro, elas pareciam mais 

largas de ombros e mais robustas, como se já tivessem quinze ou dezasseis anos em 

vez de onze ou doze. (MOURA, 2001, p. 5-6, grifos nossos).  

 

Esse processo do signo verbal remeter a uma obra visual através da descrição é 

chamado de écfrase e é recorrente desde a Antiguidade Clássica. Parece que utilizar a écfrase 

foi a forma mais efetiva encontrada por Vasco Graça Moura para manter o diálogo com as 

obras de Paula Rego e mediar o aprendizado dos pequenos leitores sobre o mundo da artista 

plástica.  

As obras reguianas são narradas quase sempre a partir do ponto de vista feminino. 

Para tanto, a pintora possui uma rica paleta de mulheres em todas as faixas etárias. As 

crianças, por exemplo, são representadas muitas vezes como adultos em miniatura, com traços 

masculinos e feições sérias. O comportamento das meninas de Paula Rego é sobretudo 

ambíguo. Como veremos posteriormente na relação entre as meninas e os cães, elas 

apresentam ora a intenção de cuidar dos animais, ora de maltratá-los.   

A série Meninas e cães (1985-1986), que foi escolhida por Vasco Graça Moura para 

iniciar sua narrativa pictórica e visual, é formada por gravuras em que sempre aparecem dois 

personagens principais: uma menina e um cão. Nela, observarmos que a menina assume 

diversos papéis: de criança, ao brincar com o cachorro como se ele fosse um brinquedo; de 
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mãe, ao “cuidar” constantemente do animal; e de mulher que quer realizar com ele seus 

desejos sexuais. Já na série Armadilha (1987), também selecionada por Moura, as relações 

entre as meninas e os cães são marcadas por um tom de total agressividade. Ambas as séries 

discutem a representação do poder, ou melhor, da relação hierárquica entre o feminino e o 

masculino, talvez o ponto crucial da poética visual reguiana.  

Nas três obras Sem título (Figura 3), encontramos as três meninas a cuidar de seus 

cachorros
48

 como se fossem suas mães. No primeiro momento, visualizamos as jovens 

cuidando dos seus animais nas atividades mais simples, como se alimentar e barbear. A 

ambiguidade surge na observação detalhada dos elementos dos quadros: elas parecem, ao 

mesmo tempo, cuidar dos animais e ameaçá-los. A tensão estabelece-se principalmente no 

posicionamento da mão esquerda das crianças, sempre a segurar o focinho do animal 

controlando as suas tentativas de escapar delas enquanto que a mão direita segura algum 

objeto: navalha, copo, colher etc. 

 

 

     

 

 

 

Fiona Bradley, no ensaio Quadros de família, destaca a importância do 

posicionamento das mãos das meninas para o estabelecimento das relações entre as 

personagens e as mudanças que ocorrem com o crescimento da inatividade do animal: 

 

                                                             
48

 Em As meninas, Agustina Bessa-Luís (2008, p. 48-49) chama atenção para duas características dos cães: a 

domesticidade e a lubricidade, segundo suas palavras: “O cão é um animal lúbrico e por isso foi facilmente 

domesticado. Na domesticidade há um elemento lúbrico e até desordenado”.  

Figura 3 – Sem título (1986), de Paula Rego 
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O gesto de abertura, a mão em concha na queixada do cão, repete-se em várias das 

imagens seguintes, nomeadamente na que alicia um cão amarelo, um bebé forte e 

relutante, a aceitar comida de uma colher. O significado do gesto muda à medida 

que o cão se torna menos activo, entalado nos joelhos ou reclinado, docilmente, no 

colo da menina. Em toda a série, o principal ponto de contacto entre a menina e o 

cão é estabelecido entre a mão dela e a queixada dele. (BRADLEY, 2004, p. 40- 44). 

 

Nesses quadros, percebemos que, apesar do tom de possível violência, há uma 

harmonia física entre as meninas e os cães, estabelecida entre a cor do cabelo e dos detalhes 

de suas fivelas e a cor dos animais. As atividades ocorrem de forma aparentemente tranquila e 

não há sombras nas pinturas. Só aparecem sombras no quadro Menina a levantar as saias 

para o cão (Figura 4) e nas pinturas da série Armadilha (Figuras 5 e 6), talvez como forma de 

ressaltar o mistério da cena. 

Em Menina a levantar as saias para o cão, vemos o quadro repleto de sombras a 

cobrir, especialmente, a figura da menina. Ela se aproxima lentamente, com as saias 

levantadas, em direção ao cão, que está passivo, de costas para o observador. Assim como 

ocorre na maior parte das obras reguianas, a cena principal é da menina, ela é que comanda a 

ação
49

. Ao cão, o representante masculino, cabe a função de ser contemplado. Essa 

característica foi muito bem percebida e desenvolvida por Vasco Graça Moura na construção 

da narrativa As Botas do Sargento: as personagens são todas femininas com exceção das 

figuras de que não aparecem em destaque: o namorado de Adélia e o pai de Catarina. 

O elemento das sombras permanece constante em toda a série Armadilha (1987), 

como podemos observar na pintura que deu nome à coleção (Figura 5) e no quadro A Pequena 

Assassina (Figura 6). Na primeira obra, a criança, de cócoras, se projeta violentamente para o 

cão, que a olha desesperado. Rego utiliza pequenos elementos que ressaltam a desordem 

narrada na história pictográfica: o cavalo sozinho a cavalgar, aparentemente, sem destino; o 

animal virado de bruços; e os pequenos botões de rosa vermelha no chão próximo à menina e 

ao cão.  Os botões de rosa aparecem em posição semelhante no quadro anterior, Armadilha, 

localizados entre a menina que está a levantar as saias e o cachorro que se encontra 

paralisado. Em ambos os casos as flores servem, em uma possível interpretação, como um 

elemento simbólico da violência que será cometida; elas não durarão muito tempo jogadas ao 

chão, sem nenhum tipo de cuidado.  

O ápice da violência é visto no quadro A Pequena Assassina. A opressão é latente 

nessa obra devido a dois motivos fundamentais: a menina segura ameaçadoramente uma fita 

verde enquanto o cão encontra-se ausente da pintura. A ausência desta personagem sugere que 

                                                             
49

 Fraturando a concepção desenvolvida por Mitchell da passividade feminina na representação pictórica. 
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a jovem o encurralou e começa a se abaixar para executar o “assassinato” do cão, como não se 

fosse possível enquadrar a execução dele nos limites físicos do quadro ou como se a 

suspensão da narrativa (a ausência do animal) colaborasse para um efeito mais devastador no 

leitor/observador.   

 

                 

 

 

 

 

 

 

Vasco Graça Moura cria suas pequenas écfrases suavizando, podemos assim dizer, os 

quadros de Paula Rego, ao não adentrar profundamente nas interpretações dos quadros. 

Todavia é necessário compreender o desafio que o projeto Olhar um conto propõe ao escritor: 

ilustrar verbalmente as obras plásticas de um(a) determinado(a) artista para o público infanto-

juvenil. Provavelmente, não foi possível, e nem era o objetivo do projeto, aprofundar a 

Figura 5 – Armadilha (1987), de Paula 

Rego 

Figura 4 – Menina a levantar as saias 

para um cão (1986), de Paula Rego 

Figura 6 – A Pequena Assassina (1987), de Paula Rego 
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reflexão sobre apenas um quadro, mas sim levar as principais características que compõem a 

poética visual do(a) artista ao público jovem de acordo com sua faixa etária. Dentro deste 

princípio, Moura dialoga diretamente com os princípios fundamentais da obra de Rego: a 

narrativa contada através do ponto de vista feminino e as personagens transgressoras das 

normas estabelecidas pela sociedade. 

Vasco Graça Moura continua suas narrativas tocando nos principais elementos 

presentes nas obras Paula Rego e, após abordar a representação da criança como ponto 

significativo da composição pictórica da artista, ele passa a destacar a importância das botas 

como demonstração de autonomia/liberdade feminina
50

. A bota, símbolo do poder masculino 

sobre a mulher, ganha uma ressignificação no conto do escritor: ela passa ser um elemento 

mágico na narrativa, fundamental para o desfecho da aventura de Catarina.  

Na narrativa verbal, Catarina conta a sua prima Francisca que irá fugir na noite 

seguinte para o baile levando consigo as botas mágicas do pai de Adélia, que era sargento e 

dançarino. Elas têm o poder, quando calçadas, de fazer a pessoa dançar todos os ritmos 

musicais. Moura utiliza desse aspecto fantástico para aprofundar a transgressão da sua 

personagem e o diálogo com as obras de Paula Rego através das écfrases e da construção do 

seu próprio enredo, como podemos observar no trecho a seguir: 

 

- O segredo vem a seguir, respondeu a Catarina, enquanto ambas se curvavam para 

a casinha das bonecas de madeira pintada de cor-de-rosa que estava pousada no 

chão [Figura 1]. – Francisca, Francisquinha, tu nem imaginas... 

Olhou outra vez para todos os lados e, chegando-se mais a ela, acrescentou, numa 

voz que mal se ouvia agora: 

- Vou levar umas botas mágicas que estão lá em cima. Sei que estão no sótão. 

- Umas botas mágicas? No sótão da nossa casa? Não estou a perceber nada. Para que 

servem umas botas mágicas? 

- Foi a Adélia quem me contou, ontem, quando estava a depenar o ganso gordo no 

pátio [Figura 7]. Eu não quis ver e fugi. Mas a Adélia chamou-me, começou-me a 

contar a vida dela desde pequenina enquanto ia tirando as penas ao bicho e disse-me 

que o pai tinha sido sargento e também um grande bailarino lá na aldeia onde ela 

nasceu. E que tinha trazido cá para casa as botas da tropa que ele usava no serviço 

militar. Arrumou-as no sótão e, depois de ter vindo cá para a quinta como caseiro, só 

as calçava nas noites de Santo António, São João e São Pedro. Sabes? São umas 

botas que, se as puseres, te ensinam a dançar todas as danças. Mas primeiro é 

preciso limpá-las muito bem, porque estão cheia de pó e de lama. Só eu é que sei 

que elas são assim uma espécie de botas mágicas. A Adélia obrigou-me a prometer 

que não contava isto a mais ninguém. As pessoas aqui não gostam dela, porque 

acham que é bruta e má e que adora depenar gansos e matar leitões. Mas eu gosto 

muito. Tem sempre imensa paciência para mim e explica-me coisas muito 

interessantes que só ela conhece. Por isso, não digas nada à Lena e à Alda. Só to 

estou a contar a ti porque sou muito tua amiga. (MOURA, 2001, p.9, grifos nossos).  

 

                                                             
50

 É interessante analisar posteriormente a importância da representação das mulheres com botas na poética 

reguiana. As botas demonstram um poder e uma autonomia expressivos ao serem calçadas pelas mulheres, como 

pode ser notado, por exemplo, nos quadros The company of women (1997) e Prostrada (1998). 
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As botas, que pertenciam ao sargento, pai de Amélia, são o símbolo final da 

transgressão de Catarina: desrespeito à autoridade do pai ao fugir para o baile, quebra do 

pacto de segredo feito a Adélia e “roubo” das botas. Nessa parte do conto também é 

perceptível outra característica marcante da poética de Paula Rego: mulheres masculinizadas. 

Vasco deixa claro que as pessoas achavam Adélia “bruta” e a representação da mulher na obra 

reguiana nunca é delicada/frágil
51

; o feminino é representado como um ser andrógino ou um 

travesti, i.e., aquele que se transverte em outro sexo
52

.  

Moura continua sua narrativa de inspiração ecfrástica (construída a partir da pré-

narrativa visual) com uma sequência de obras reguianas que desnaturalizam o passado da arte 

plástica ao inserir como narradoras personagens femininas em um gênero da pintura 

notavelmente predominado pelas grandes ações do sexo masculino: a pintura histórica. Este 

gênero utiliza como tema os principais acontecimentos históricos ocorridos no campo 

político, nacional e religioso e tais pinturas são realizadas, de forma geral, sob encomenda.  

A maioria dos quadros do gênero histórico possui uma figura masculina como 

personagem principal que deve ser eternizada, mesmo que seja através da idealização e/ou 

romantização do episódio, conforme ocorreu na representação de Dom Pedro II declarando a 

independência do Brasil no famoso quadro O grito do Ipiranga (1888), de Pedro Américo 

(Figura 8). Em A filha do soldado (1987), Partida (1988) e A filha do Polícia (1987), Rego 

atualiza o gênero da pintura histórica ao colocar como personagem central uma figura feminina em 

suas atividades diárias para a preparação de uma possível batalha/guerra.  A relação de poder 

entre o feminino e o masculino encontra-se novamente presente nesses quadros. Eles mostram 

as mulheres nas suas tarefas cotidianas: como depenar o ganso, engraxar a bota, ou pentear os 

cabelos do rapaz. Essas cenas são, conforme argumenta Agustina Bessa-Luís, “gestos de 

submissão” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 80) das mulheres diante da figura masculina.  

                                                             
51

 É interessante ressaltar que nem as imagens das crianças são isentas dessa brutalidade corpórea e 

comportamental, como discutimos nas séries Menina com cão e Armadilha. O mesmo ocorre na narrativa de 

Vasco Graça Moura, quando dialoga com o quadro Duas meninas e um cão, dizendo que Alda e Lena “pareciam 

mais largas de ombros e mais robustas, como se já tivessem quinze ou dezasseis anos em vez de onze ou doze” 

(MOURA, 2001, p. 6). 
52

 Esta característica pode ser notada, especialmente, na série Avestruzes Dançarinas (1995). Nela, dialogando 

com o filme Fantasia (1940), da Walt Disney Pictures, Rego traz bailarinas vestidas sempre de preto, como 

avestruzes, esperando o momento da apresentação no palco (que nunca chega a ocorrer). Apesar de ser um 

diálogo claro com o filme da Disney, a artista plástica não cria quadros inocentes, delicados, leves. Na verdade, 

ela utiliza-se da imagem da leveza esperada pelo seu espectador para criar a ironia presente em toda a sua série. 

As mulheres são exageradamente corpulentas e na faixa dos 40 anos. A ironia das obras mostra-se na tentativa de 

executar os exercícios delicados do balé clássico com uma estrutura corporal e expressões faciais 

demasiadamente fortes. 



89 
 

A representação da mulher, até então, era realizada geralmente de duas maneiras 

bastante difundidas pela pintura de gênero: a mulher era tida como a musa da obra
53

 ou era 

representada em suas atividades domésticas diárias, cuidando da casa e dos filhos. Em ambos 

os tipos de pintura predomina a concepção de que o feminino deve ser 

observado/contemplado em ambientes e circunstâncias de não relevância histórica. À figura 

masculina caberia a função de representar as grandes ações, pois, como salienta John Berger 

em Modos de ver (2005), o gênero masculino é tido como o fazedor de ações. Em As meninas 

de Paula Rego, Sara Kent reforça que a artista plástica portuguesa atualiza o gênero histórico 

ao reescrever a história pela visão feminina:  

 

A luz crua, as sombras carregadas e a exagerada recessão dos elementos simples, 

arquitetónicos, que enquadram o seu isolamento sugerem uma encenação teatral – 

uma paradoxal nota de grandeza que cria uma sensação operática de importância. A 

gravidade enfática dos quadros, reforçada pelo realismo arcaico com que foram 

pintados, confere a essas figuras um estatuto simbólico. Tornam-se um depoimento 

irónico sobre o apoio cúmplice dado pelas mulheres – ainda que não de livre 

vontade – a um sistema que minimiza os seus contributos na maioria das áreas, 

incluindo a das artes visuais. Ao apropriar-se de um género “masculino” – o quadro 

histórico – e utilizar a sua imponência e a sua presunção para reescrever a história 

de um ponto de vista feminino, Paula Rego não só presta homenagem às outras 

mulheres, como também realça a impudência do seu acto de transgressão e a 

revitalização do género moribundo que ele representa. (KENT, 2004, p. 56, grifos 

nossos). 

 

Nessas obras, Rego parece fazer uma mistura entre a pintura histórica e a pintura de 

gênero. Se a primeira é tida como a forma de representar os grandes acontecimentos 

históricos, esta possui como tema os acontecimentos corriqueiros do dia-a-dia, i. e., assuntos 

menores, em que, geralmente, as mulheres são representadas nos seus afazeres domésticos ou 

nas suas atividades culturais, como podemos observar no famoso quadro El banquete de 

boda, de Pieter Brueghel, o Velho (Figura 11).  Para Paula Rego, “a ideia de subversão é 

essencial na sua obra. O modo de como se apropria e subverte as múltiplas fontes em que se 

inspira define o seu singular universo criativo” (RODRIGUES apud DUARTE, 2009, p. 21). 

 

                                                             
53

 O próprio Leon Battista Alberti defende que “a pintura deve ter movimentos suaves e graciosos, convenientes 

ao que nela acontece. Sejam os movimentos e as poses das moças leves, cheios de simplicidade” (ALBERTI, 

1999, p. 127, grifos nossos), concepção que é totalmente fraturada por Paula Rego. 
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Figura 10 – A filha do Polícia (1987), de 

Paula Rego 

Figura 7 – A filha do soldado (1987), de 

Paula Rego 

Figura 9 – Partida (1988), de Paula Rego 

Figura 8 – O grito do Ipiranga (1888), de Pedro 

Américo  
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Em A filha do soldado (Figura 7), Rego apresenta como personagem central uma 

figura feminina em grande escala a depenar um ganso gordo. O ganso se encontra de cabeça 

para baixo, entre as pernas da jovem, dando ao quadro certo tom de sensualidade. A seus pés, 

em pequena escala, estão um soldado partindo para a guerra com seu uniforme e sua bagagem 

e uma mulher ajoelhada em prece, provavelmente, pedindo pela proteção do soldado. A filha 

do soldado não dirige o olhar para o observador do quadro, como ocorre na série Aborto, uma 

das séries mais conhecidas da artista plástica portuguesa, e nem para as pequenas figuras que 

estão aos seus pés: a atenção da jovem está voltada para alguém ou algum fato que não 

aparece na pintura, deixando, com isso, a narrativa suspensa.  

Encontramos outro exemplo da subversão e atualização do gênero histórico na obra 

Partida (Figura 9). Nela, visualizamos bem o que Sara Kent argumenta a respeito da 

ressignificação irônica dada por Paula Rego ao quadro histórico em que a figura feminina é 

cúmplice, mesmo contra a sua vontade, da decisão masculina. Em Partida, a empregada está a 

pentear cuidadosamente o cabelo do jovem sentado a sua frente, pronto para partir, próximo a 

uma mala que ocupa o primeiro plano da imagem.  

No quadro A filha do polícia (Figura 10), vemos uma jovem a engraxar 

cuidadosamente a bota esquerda de seu pai durante a noite. Nesta pintura, assim como ocorre 

na obra A filha do soldado, encontramos pequenos animais que colaboram com a 

representação ambígua, metafórica e sexual da narrativa pictórica reguiana. Na primeira obra, 

Figura 11 – El banquete de boda (1566-1567), de Pieter 

Brueghel, o Velho 
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encontramos um gato preto que espreita o que ocorre do lado de fora da janela, protegido pela 

escuridão da casa, sem olhar para a menina que limpa a bota.  

A jovem, por sua vez, tem sua atenção totalmente voltada para o trabalho de engraxar 

a bota. Sua feição e a forma com que ela lustra o calçado abrem espaço para pelo menos duas 

análises distintas: podemos pensar que sua expressão de seriedade se deve à responsabilidade 

de realizar esse trabalho; mas também podemos supor que extrema atenção no ato de engraxar 

a bota simbolize, talvez, uma relação incestuosa, sendo a bota uma representação do falo 

masculino e o gato estaria a evitar que algum intruso descobrisse o caso incestuoso. 

A forma escolhida por Moura para compor sua escrita ecfrástica é aproveitar a 

figuração elaborada por Paula Rego em seus quadros para enfatizar as atividades e 

características físicas das personagens. Assim, dialogando com o quadro Partida (Figura 9), 

ele narra que Adélia está a “pentear o namorado, muito penteadinho” (MOURA, 2001, p. 10) 

e que Catarina aproveita esse momento de “distração” da empregada para subir até o sótão e 

pegar escondido as botas do sargento.  

O encontro da menina com as botas mágicas do pai de Adélia é um momento 

importante da narrativa construído a partir da escrita ecfrástica de diversos elementos da 

pintura A filha do Polícia, como a bota, a menina, a cadeira e o gato: 

 

Entrou, fechou a porta no sótão, sentou-se numa cadeira grande de couro com 

pregos dourados a que faltava uma perna, fez uma festa na cabeça do gato, abriu a 

lata da graxa, pegou num pano e numa escova, enfiou o braço esquerdo pelo cano 

de uma das botas e pôs-se a trabalhar com afinco, enquanto o tareco se 

espreguiçava perto da janela. Levou muito tempo, mas, depois de muito escovar e 

engraxar, engraxar e escovar, escovar e puxar o lustro, as botas ficaram limpas e 

rebrilhantes como novas. Pareciam um espelho e tanto era assim que a Catarina até 

podia ver a sua cara nelas, reflectida na curva do cano, embora a forma das faces 

ficassem um bocadinho diferente naquele fundo escuro e ela se achasse muito menos 

bonita assim. (MOURA, 2001, p. 12, grifos nossos). 

 

Como podemos notar no excerto acima, Vasco Graça Moura destaca o cuidado da 

menina com a bota de uma forma lúdica; sem conotação sexual. A parte fantástica da história 

ganha destaque na chegada do baile tão esperado por Catarina, que ocorre sob o luar, no topo 

de uma montanha. A paisagem do quadro A dança (1988), de Paula Rego, nos transporta 

diretamente para uma atmosfera desconhecida. As tonalidades escolhidas para compor o 

quadro são tons de azul, o que contribui acentuadamente para o clima de mistério no ar. 

Neste quadro, aparecem oito personagens, seis mulheres e dois homens, que dançam 

animadamente sob o luar, aparentemente a única fonte de iluminação do local. Ao fundo do 

quadro, no alto do penhasco, encontramos uma construção similar a um forte. A mulher que 
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se encontra à esquerda do quadro se destaca do resto da pintura; ela é a única personagem que 

dança sozinha e tem um tamanho físico superior aos demais. A saia desta moça, assim como 

as demais em cena, está em pleno movimento. A seu lado, encontramos um jovem casal 

dançando de rostos colados e ocupando um dos locais de destaque na obra; a mulher, loira, 

está toda de amarelo, sendo iluminada pelo luar, e o jovem homem dirige seu olhar para o 

leitor/observador do quadro. Outro casal encontra-se dançando mais ao fundo, próximo a um 

trio de mulheres que dançam em roda. O trio parece representar as três fases da mulher 

(criança, adulta e idosa), dançando alegremente de mãos dadas. As personagens da idosa e da 

adulta dirigem os seus olhares para a criança, numa possível representação da contemplação 

da promessa de futuro. 

 

 

 

 

Moura inspira-se neste quadro de Paula Rego para compor o cenário do baile ao qual 

Catarina vai. A criança levou as botas do pai de Adélia escondida num grande casaco de lã e 

as calçou assim que chegou ao baile: 

 

A princípio, quando entrou na roda, não sentiu nenhuma sensação especial, nenhuma 

agilidade diferente. As botas até lhe prendiam os movimentos. Mas a verdade é que 

não houve quem reparasse nisso e a Catarina dançou todas as danças, deu todos os 

passos, bailou, cantou e riu como todos os outros bailadores e sabia sempre os 

passos certos. A certa altura, notou que havia quem ficasse cansado e saísse da roda. 

E que ia chegando mais gente, umas pessoas que vinham de propósito para a festa e 

outras que se via mesmo que só iam a passar mas não tinham podido resistir. Todas 

davam as mãos umas às outras ou então punham-se a dançar aos pares. Quando se 

sentiam fatigadas, paravam, sorriam e iam dar uma volta por ali, até aos rochedos, e 

desapareciam da vista, mergulhando aos poucos na escuridão da noite. Estava um 

luar muito bonito e o chão do lugar onde se dançava parecia todo azul com a luz da 

Lua. A Catarina não se sentia absolutamente nada cansada e achou que estava a 

Figura 12 – A dança (1988), de Paula Rego 
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divertir-se muito. Tinha-se esquecido das botas e de que elas a incomodavam e 

pensou que as primas iam ficar roídinhas de inveja quando lhes contasse o que se 

passara naquela noite tão animada. (MOURA, 2001, pp. 15-17). 

 

Como podemos ver no trecho acima, a adaptação do quadro para o conto não se deu 

através da écfrase; o autor utilizou apenas a ideia geral da pintura: a dança, a diversão, o luar 

etc. No conto, a história de Catarina vai adquirindo aos poucos um tom sombrio, até chegar ao 

ápice do desespero quando ela percebe que está dançando sozinha e não consegue tirar as 

botas. O último quadro de Paula Rego, O Sonho de José (Figura 13), desfecha as narrativas 

introduzindo a própria artista plástica no enredo. 

Paula Rego dialoga constantemente com a religiosidade, seja através de seus temas, 

seja por meio das formas utilizadas. A sua obra está sempre entre o sagrado e o profano: um 

firme questionamento do que é a verdade (se é que ela existe). Além disso, ao fazer uma 

constante re-visão (MACEDO, 2010) do passado, das histórias narradas, Rego exige espaço 

para a voz feminina discutir os acontecimentos contemporâneos. A artista portuguesa 

desenvolve uma das principais características da pós-modernidade em seus quadros, a 

paródia. Como bem argumenta a crítica Linda Hutcheon: 

 

A paródia não é a destruição do passado; na verdade parodiar é sacralizar o passado 

e questioná-lo ao mesmo tempo. E, mais uma vez, esse é o paradoxo pós-moderno. 

[...] A paródia intertextual dos clássicos canônicos americanos e europeus é uma das 

formas de se apropriar da cultura dominante branca, masculina, classe-média, 

heterossexual e eurocêntrica, e reformulá-la – com mudanças significativas. Ela não 

rejeita essa cultura, pois não pode fazê-lo. O pós-modernismo indica sua 

dependência com seu uso do cânone, mas revela sua rebelião com seu irônico abuso 

desse cânone. (HUTCHEON, 1991, p. 165 – 170, grifos nossos). 

 

Na verdade, Rego renovou-se através da paródia e da re-visão do passado. Um 

exemplo de paródia na obra reguiana é o quadro O Sonho de José (Figura 13), no qual ela faz 

uma intertextualidade com a obra de mesmo nome do pintor Philippe de Champaigne. 

Encontramos nela, mais uma vez, a voz feminina, a arte demarcada pela visão do gênero 

feminino, característica fundamental para a construção da obra de Rego. 

 

As minhas pinturas são pinturas feitas por uma artista mulher. As histórias que eu 

conto são histórias que as mulheres contam. O que é isso de uma arte sem género? 

Uma arte neutra? Isso não faz sentido, pois não? Não, é preciso ter tudo à nossa 

disposição, estar em contacto com tudo; isso também inclui o sexo. É preciso ter o 

sexo de uma mulher, sabe? É muito diferente do homem. A minha resposta no 

trabalho a partir do modelo é muito diferente da de um homem que trabalha a partir 

do modelo. No entanto isto é uma vantagem, porque há histórias à espera de serem 

contadas e que nunca o foram antes. Têm a ver com tudo aquilo que jamais se ousou 

tocar – a experiência das mulheres. (REGO apud MACEDO, 2010, p. 108). 
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No quadro de Philippe de Champaigne (Figura 14), encontramos a representação de 

um dos temas mais recorrentes da arte cristã nos períodos da Idade Média e do Renascimento: 

a anunciação da Virgem Maria
54

. O mesmo tema é selecionado por Paula Rego para criar sua 

paródia O Sonho de José, mas, como veremos a seguir, a forma de representar o episódio 

muda completamente.  

 

        

 

 

 

Observarmos na pintura de Champaigne que José aparece adormecido, no primeiro 

plano, e que o anjo Gabriel voa em sua direção apontando para o alto, para Deus, e para a 

Virgem Maria que está à sua direita. Nossa Senhora encontra-se no fundo do cômodo, 

observando José e o anjo. Na pintura de Rego, notamos de imediato a mudança de planos: 

                                                             
54

 O episódio da anunciação da Virgem Maria é encontrado no Evangelho de Mateus (1:18-20): 

  

Ora, a origem de Jesus Cristo foi assim: Maria, sua mãe, estava prometida em 

casamento a José e, antes de passarem a conviver, ela encontrou-se grávida pela 

ação do Espírito Santo. José, seu esposo, sendo justo e não querendo denunciá-la 

publicamente, pensou em despedi-la secretamente. Mas, no que lhe veio esse 

pensamento, apareceu-lhe em sonho um anjo do Senhor, que lhe disse: “José, Filho 

de Davi, não tenhas receio de receber Maria, tua esposa; o que nela foi gerado vem 

do Espírito Santo. Ela dará à luz um filho, e tu lhe porás o nome de Jesus, pois ele 

vai salvar o seu povo dos seus pecados”. 

Figura 14 – O Sonho de José (1642-43), de 

Philippe de Champaigne 
Figura 13 – O Sonho de José (1990), de Paula 

Rego 
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agora temos em primeiro plano, de costas, uma pintora trabalhando, vestida em azul, branco e 

amarelo, e em segundo plano um senhor adormece numa poltrona. 

Em um primeiro momento, percebemos que este quadro tematiza a criação de outro e, 

portanto, a paródia ganha espaço não apenas na seleção do tema e na definição do título, mas 

principalmente na construção formal do quadro. A figura da pintora, como dito acima, 

encontra-se vestida com roupa azul clara, em uma tonalidade semelhante ao véu da Virgem 

Maria do quadro de Champaigne. Na tela pintada por ela há três imagens principais: o anjo e a 

Virgem, representados de forma muito semelhante ao quadro de Philippe de Champaigne, e a 

representação do homem que dorme à sua frente, um José humano, idoso, calvo, obeso e 

indefeso. Paula Rego desnaturaliza o passado nessa obra invertendo os papéis: agora um 

homem é que é pintado por uma mulher, e não o contrário. 

A personagem da pintora com roupa azul é representada por Rego como a Virgem 

Maria, e a ela não cabe mais apenas observar a cena como coadjuvante, enquanto decidem o 

seu futuro, mas sim o poder de contar a história a seu modo.  O próprio anjo Gabriel reforça 

essa ideia, como chama atenção Ana Gabriela Macedo: por se encontrar próximo da 

personagem da “jovem artista, [ele] parece estar a anunciar a ‘boa nova’, isto é, e recorrendo 

de novo às palavras da própria Paula Rego: ‘que o poder que ela tem é o de ser uma mulher a 

pintar o sonho de um homem’” (MACEDO, 2010, p. 64, grifo nosso). 

O feminino nas obras de Paula Rego nunca será apenas objeto de observação ou de 

contemplação; ele sempre desempenhará o papel ativo, mesmo que seja se sujeitando ao 

outro, pois quem conta a história é uma artista mulher, como a pintora gosta de ressaltar. Esta 

característica da poética reguiana vai contra a toda tradição das artes plásticas até a 

Renascença. John Berger, em Modos de ver, chama atenção para o fato de as mulheres terem 

a função de aparecer e os homens de atuar na narrativa pictórica: 

 

Todo lo anterior puede resumirse diciendo: los hombres actúan y las mujeres 

aparecen. Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a sí mismas 

mientras son miradas. Esto determina no sólo la mayoría de las relaciones entre 

hombre y mujeres sino también la relación de las mujeres consigo mismas. El 

supervisor que lleva las mujeres dentro de sí es masculino: la supervisada es 

femenina. De este modo se convierte a sí misma en un objeto, y particularmente es 

un objeto visual, en una visión. (BERGER, 2005, p. 55) 

 

A figura feminina é convertida em objeto de contemplação, a própria representação 

dos sexos feminino e masculino é diferenciada de acordo com a expectativa de um observador 

ideal, geralmente, do sexo masculino: 
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Las mujeres son representadas de un modo complemente distinto a los hombres, y 

no porque lo femenino sea diferente de lo masculino, sino porque siempre se supone 

que el espectador "ideal" es varón y la imagen de la mujer está destinada a adularle. 

(BERGER, 2005, p. 74). 

 

Um exemplo de mulher vista como mero objeto de contemplação é a pintura da 

Bacante recostada, de Félix Trutat (Figura 15). Nela, observamos que a personagem 

feminina, assim como ocorre geralmente no nu feminino, é representada na posição central do 

quadro. O primeiro plano da pintura é ocupado totalmente pela exuberância física do nu da 

personagem que olha para o seu observador, deitada na cama coberta por uma pele de felino, 

sem perceber que, da janela do fundo do seu quarto, na penumbra, ela também é observada 

por uma figura masculina.  

 

 

 

 

Vasco Graça Moura percebe sensivelmente a desnaturalização do passado feita na 

paródia reguiana e finaliza sua escrita ecfrástica com uma pequena descrição de O sonho de 

José, desvelando ao leitor uma surpresa em seu texto: a narrativa está dentro de outra 

narrativa, assim como o quadro de Paula Rego encerra outro quadro. Se recapitularmos o 

enredo de As Botas do Sargento, notaremos que ele possui duas personagens principais: 

Catarina e Francisca. Aquela personagem aparece presente em todas as cenas do conto. As 

personagens Alda, Lena e Adélia são apresentadas na narrativa através da conversa das duas 

personagens principais.  

Quando Catarina fica desesperada ao notar que não consegue parar de dançar 

freneticamente sozinha no baile ao luar e não sabe como retirar as botas mágicas do pai de 

Figura 15 – Bacante recostada (1824-1848), de Félix Trutat  
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Adélia, descobrimos que toda essa história aparentemente não passou de um sonho de 

Francisca: 

  

Foi então que a Catarina começou a ficar cheia de medo e tentou tirar as botas do 

sargento. Mas não conseguia fazê-lo porque não havia maneira de parar e nunca se 

viu ninguém agarrar-se a uma bota e puxá-la para a tirar de um dos pés enquanto o 

outro continuava em movimento. Desatou a chorar, a chorar cada vez mais, 

enquanto dançava, dançava no seu vestidinho azul de flores vermelhas, já com as 

fitas a desapertarem-se e a tocarem o chão. 

- Não pode ser, tenho de sair daqui, pensou para consigo já apavorada. Ainda 

aparece algum lobo mau e eu não lhe escapo, como nas histórias das meninas 

teimosas que encontram lobos ferozes nas noites de lua cheia, quando não andam 

caçadores por perto.  

Mas, como não conseguia parar, e continuava com as botas enfiadas, ela tinha de se 

mexer cada vez mais, mesmo sem ter que lhe desse a mão, mesmo sem ter amigos e 

companheiros que fossem com ela de roda, mesmo sem música, mesmo sem 

assistência, numa dança vertiginosa que mal a deixava respirar. Nessa altura, a 

Catarina já chorava muito alto e começou a soluçar e a gritar com toda a força: - 

Socorro, socorro, socorro! 

Foi quando a Francisca acordou, muito assustada e cheia de sede. Tinha ouvido a 

voz da Catarina e só ao beber água do copo que tinha à cabeceira da cama é que 

percebeu que eram três horas da manhã e tudo se tinha passado dentro do seu 

próprio sonho. Então voltou para o centro do quadro de tia Paula, quando o pai, 

por sua vez, fechou o livro sobre a pintura dela e adormeceu na poltrona. 

(MOURA, 2001, p. 19-21). 

 

Além da descrição da narrativa, Moura inclui uma nova personagem nela, a tia Paula, 

que pintou o pai de Francisca a dormir numa poltrona, num diálogo direto com a pintura O 

sonho de José. Provavelmente, além de ser uma forma de dialogar com o quadro supracitado, 

a entrada da tia Paula ocorre para aproximar as crianças da própria artista Paula Rego. 

Em As Botas do Sargento, portanto, o escritor Vasco Graça Moura cria uma narrativa 

visual e uma narrativa verbal que dialoga com a poética reguiana, levando ao leitor, em 

especial o pequeno leitor, a conhecer o universo estético de uma das principais artistas 

plásticas portuguesas na contemporaneidade. Ele ensina o leitor/observador a (re)pensar o 

feminino a partir do exercício de ler os quadros e a narrativa verbal. Em outras palavras, seu 

conto ecfrástico busca desenvolver o conhecimento e habilidade de ler e interpretar a obra de 

arte imagética, numa espécie de educação visual através da linguagem verbal. 

 

 

3.2.3 O paratexto suplementar  

 

 

Assim como os demais títulos da coleção Olhar o conto, As Botas do Sargento possui 

dois paratextos dedicados ao aprofundamento dos conhecimentos sobre as obras e as 
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biografias de Paula Rego e Vasco Graça Moura. Em O mundo de Paula Rego, Rosário Sousa 

Machado seleciona 29 imagens, entre quadros e fotografias, das diferentes fases da pintora 

portuguesa e uma grande sequência de citações da pintora nas quais ela narra sua infância e a 

construção de sua poética visual. 

 O paratexto se inicia com uma pequena citação de Rego comentando a importância de 

Portugal para seu trabalho e a liberdade proporcionada pela pintura em sua infância:  

 

Nasci em Portugal e utilizo-o no meu trabalho o tempo todo. É onde situo a acção 

porque conheço o país. É realmente possível pintar sobre Portugal estando longe – é 

muito melhor... Posso recordar com toda a tranquilidade. [...] A maior parte do 

tempo desenhava e brincava – era uma linguagem. A pintar e a desenhar tinha a 

liberdade de fazer o que queria, o que desejasse, a quem quer que fosse. (REGO 

apud MOURA, 2008, p. 23-24).  

 

A grande força da pintura de Paula Rego é o desenho
55

, a capacidade que ela tem de 

construir seu mundo e comunicá-lo ao leitor. A narratividade, elemento tão presente nos 

quadros da artista plástica, é obtida através de um longo e determinado trabalho em busca da 

melhor forma de expressão. A sua arte figurativa possibilita a narração de inúmeras histórias 

silenciadas pela sociedade. O atelier de Rego é o mundo mágico no qual ela pode criar tudo o 

que vem à sua cabeça. Preocupada com o didatismo de sua suplementação, Machado deixa a 

imagem da pintura No atelier (Figura 1) lado a lado com a seguinte citação da pintora: 

 

Este é o meu estúdio para onde venho trabalhar. É como estar dentro da minha 

cabeça, pois é uma extensão da minha cabeça, pois é uma extensão de mim. Onde 

sou completamente livre e faço o que quero sem restrições. Escondo-me aqui e 

desenho todo o dia. (REGO apud MOURA, 2008, p. 24). 
  

Rosário Sousa Machado continua O mundo de Paula Rego ressaltando a importância 

do marido da pintora, Victor Willing, para o amadurecimento da estética da artista plástica. A 

esclerose múltipla levou Willing ao óbito após anos de luta. Nesse período de dificuldades em 

sua vida pessoal, Paula iniciou uma fase mais abstrata em sua poética visual, trabalhando 

colagem e traços mais fragmentados, como pode ser visto no quadro O Macaco Vermelho 

Bate na Mulher (Figura 2). 

                                                             
55

 Agustina Bessa-Luís argumenta que “o desenho de Paula é uma escrita. Paciente, determinada, barroca e 

condescendente ao mesmo tempo. É uma escrita que se aprende na solidão, que pede a aprovação desse mago 

interior que se chama a arte. [...] O desenho é uma pronúncia, como a da fala” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 16-17). 
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A diretora da coleção Olhar um conto salienta em seu paratexto duas características da 

obra reguiana: a narratividade dos quadros e o feminino. O primeiro elemento é claramente 

explicitado ao pequeno leitor na subparte Cada quadro conta uma história: 

 

Começo sempre com uma ideia, uma história qualquer. Sempre foi assim no meu 

trabalho, mas perco sempre essa ideia original porque o trabalho acaba sempre por 

ser outra coisa, sugerir outra história – a história vai mudando. Vai-se à procura da 

história através do quadro. Vamos contando a nós próprias o que se está a passar no 

quadro e o que vai acontecer. (REGO apud MOURA, 2008, p. 40). 

 

Já a transgressão e o poder das mulheres, representados em alguns momentos por 

Vasco Graça Moura em sua narrativa verbal, são acentuadamente trabalhados por Machado 

através da seleção de diferentes obras que tematizam isso (Figura 3) e em sua própria narração 

verbal. Encontramos, ainda, no paratexto, um breve levantamento sobre os variados estilos 

utilizados por Rego 

                    A suplementação trazida pela sessão O mundo de... é clara ao aprofundar alguns 

aspectos apresentados na narrativa de Moura como a transgressão e a luta pelo poder, e ao 

trazer, pela primeira vez na obra, duas características primordiais presentes na poética 

reguiana: a narratividade da história e o diálogo com a literatura, com os filmes e os contos 

populares (Figura 4). Segundo Rosário Sousa Machado: 

 

Figura 1 – No Atelier (1993), de Paula Rego  Figura 2 – O Macaco Vermelho Bate na 

Mulher (1981), de Paula Rego  
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Para Paula Rego, a pintura é uma outra linguagem – é outra maneira de falar e contar 

o que sonha e o que pensa. Cada um dos seus quadros tem uma história: uns são 

feitos de propósito para contar histórias, mas os outros contam histórias que ela às 

vezes nem conhecia bem antes de os começar a fazer. 

Para isso, ela recorre quer a histórias conhecidas como a da Branca de Neve ou do 

Pinóquio; a fábulas; a histórias ou libretos de ópera; ao folclore; aos mitos; a filmes; 

à banda desenhada. (MACHADO apud MOURA, 2008, p. 39). 

 

 

         
 

Figura 3 – Vivian Girls Partindo a Loiça da 

Companhia das Índias (1984), de Paula Rego  

Figura 4 – Gepetto Lavando Pinóquio 

(1996), de Paula Rego  
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3.3 JOÃO LIMA PINHARANDA LÊ ÂNGELO DE SOUSA 
 

3.3.1 A pré-narrativa visual  
 

As pessoas que procuram significados simbólicos não 

conseguem captar a poesia e o mistério da imagem... As 

imagens têm de ser vistas tal como são. 

 

René Magritte 

 

 

 

Em História de um Pintor Ambicioso, João Lima Pinharanda apresenta ao público 

infanto-juvenil sua leitura das obras de Ângelo de Sousa. Provavelmente, o primeiro desafio 

enfrentado por Pinharanda foi elaborar uma narrativa verbal a partir das obras abstratas do 

artista plástico. Como estabelecer uma narratividade em obras não figurativas, ou melhor, em 

obras da dita nova-figuração?
56

 E, principalmente, como criar uma narrativa que ilustre essas 

obras para o público jovem? A opção que o escritor escolheu foi criar, assim como veremos 

na próxima sessão, uma narrativa que aproximasse as crianças do universo da construção 

artística de um Pintor Ambicioso, provavelmente uma referência a Ângelo de Sousa.  

Para tanto, ele seleciona 16 pinturas (Figura 1) de séries que datam do início da década 

de 60 a meados da década de 80. Nelas, encontramos as principais características da poética 

de Sousa: experimento de diversas técnicas, formas e cores e jogos de luz e sombra. Essas 

obras são compostas por formas que variam desde a total liberdade até a rigidez de traços. 

As obras escolhidas por Pinharanda para constituírem sua narrativa visual mostram ao 

leitor, sem se preocupar com teorizações
57

, uma nova forma de relacionamento entre a 

natureza e a arte. Apresentam um novo olhar sobre o mundo e uma forma diferenciada de 

recriar a natureza através de linhas e cores e, em algumas vezes, uma aproximação entre o 

desenho profissional e os desenhos infantis como no quadro Natureza-morta (1965).  

 

                                                             
56

 Lembramos que até então os escritores Nuno Júdice e Vasco Graça Moura utilizaram da figuração dos 

quadros, respectivamente, de Graça Morais e Paula Rego para criarem as suas narrativas dialógicas e ecfrásticas.  
57

 Como veremos no decorrer deste trabalho, a contextualização histórica e a discussão sobre formas de 

representação são feitas por Rosário Sousa Machado no paratexto O mundo de Ângelo de Sousa.   
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José Ortega y Gasset, no ensaio A desumanização da arte, tenta entender a repulsa ao 

figurativismo na pintura moderna, que após o advento da fotografia tornou-se cada vez mais 

abstrata e inacessível. A obra de arte se torna desumana, i. e., desprende-se da realidade, da 

necessidade de representar o real. Ela passa a apresentar algo novo e a se preocupar consigo 

Figura 1 – Imagens da obra História de um Pintor Ambicioso 
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mesma, com suas técnicas e seus elementos. Em outras palavras, a linguagem se volta para si 

própria, abandonando a referencialidade. A pintura abstrata, por exemplo, requer que o 

observador a veja como uma produção artística autêntica, sem reflexos ou dependências 

sociais. Conforme Ortega y Gasset (2001, p. 65): “O quadro, renunciando a emular a 

realidade, se transformaria no que autenticamente é: um quadro – uma irrealidade”.  

Por isso, a necessidade que temos de olhar a pintura enquanto uma forma de produção 

estética, um trabalho de linguagem. O próprio Ângelo de Sousa manteve-se afastado das 

discussões referentes à nova-figuração e à abstração nas artes plásticas. Suas preocupações 

eram explorar a diversidade de elementos e suportes possíveis para a construção de seu 

universo poético e buscar incessantemente novas possibilidades de representação. 

 

3.3.2 A narrativa verbal 

 

Essas novas possibilidades de representação artística são, justamente, o alvo central da 

narrativa verbal elaborada por João Lima Pinharanda. Nela, o autor convida seu leitor a 

adentrar no mundo mágico do atelier. A simplicidade da linguagem utilizada por ele e a 

sistemática explicação dos termos utilizados na construção do enredo está em sintonia com a 

delicadeza das formas simples do artista plástico moçambicano radicado em Portugal e, ao 

mesmo tempo, com a proposta didática da coleção Olhar um conto.  

A narrativa verbal se inicia inspirada na pintura Figura (Figura 1), apresentando a 

rotina do pintor protagonista do conto: “Era um pintor muito organizado – talvez por ser tão 

desorganizado. Sentava-se ao estirador e punha as coisas todas nos sítios certos” 

(PINHARANDA, 2001, p. 5). O quadro Figura, assim como outros dois quadros de mesmo 

título (Figuras 2 e 3), possui formas bastante simples: pinceladas leves e cores vibrantes, 

formas demarcadas pelas cores e a utilização do branco da tela. Uma das formas demarcadas 

pela paleta de cores é a de uma “figura” que se assemelha à imagem de um homem. Será que 

João Lima Pinharanda seleciona esta imagem para iniciar seu conto como uma referência ao 

pintor fictício com que começa o seu enredo? 

Parece-nos, como será aprofundado posteriormente, que Ângelo de Sousa preocupa-se 

primordialmente em criar obras que sugerem algo, e não que apresentem algo em definitivo. 

A liberdade de interpretação e a suplementação da obra cabem ao leitor. Ele é que tem que 

complementar a obra e a interpretá-la. O homem enquanto ser individualizado não interessa 

para poética visual de Sousa. Já as linhas que sugerem o que é uma figura humana são 

fundamentais para a construção de suas obras. António Rodrigues destaca que para a Nova-
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figuração o que interessa é a representação da coisa e não mais a coisa em si mesma. Em suas 

palavras: “A chamada Nova-Figuração, como é sabido, toma por referência a representação 

da coisa e já não a coisa em si mesma. O que equivale à natural invalidez da polémica 

moderna da abstração versus figuração ou da representação versus não-representação [sic]” 

(RODRIGUES, s/d, p. 18).  

 

           
 

 

 

Após apresentar a obra Figura (1965), João Lima Pinharanda introduz a primeira 

pintura abstrata da sua narrativa pictórica, Geométrico grande (Figura 4), e a pintura Planta 

(Figura 5). O primeiro quadro é repleto de pequenos triângulos coloridos, dispostos em várias 

posições, que formam um grande polígono. Ele apresenta, sobretudo, duas características 

fundamentais da poética pictórica de Sousa: o conhecimento sobre as cores e a variedade de 

formas. Essas características marcam não só a pintura de Sousa, mas também as suas 

esculturas
58

. 

A segunda obra é um dos experimentos de Ângelo de Sousa na procura pela melhor 

representação das formas das plantas. As linhas são traçadas de maneira simples, semelhante a 

um desenho de uma criança, e as pinceladas são dadas, aparentemente, sem a precisão 

utilizada na pintura Geométrico grande (Figura 4). Veremos, quando analisarmos futuramente 

os quadros Árvore (1962) e Flor (1965), que, assim como ocorreu com Piet Mondrian, a 

investigação e a experimentação da representação das plantas e das flores são para o pintor 

português o ponto de partida para a criação de sua estética.  

                                                             
58

 Adentraremos a questão da escultura na análise da sessão paratextual elaborada por Rosário Sousa Machado. 

Figura 1 – Figura (1965), de 

Ângelo de Sousa 
Figura 2 – Figura (1965), de 

Ângelo de Sousa 

Figura 3 – Figura (1965), de 

Ângelo de Sousa 
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Já o conto continua a narrar o trabalho exaustivo do pintor em seu atelier, 

apresentando as “coisas” do pintor como forma de dialogar com os diferentes elementos 

utilizados na construção dos quadros Planta (Figura 5) e Sem título (Figura 6): 

 

Agora eram dez da manhã, quando as tinha deixado sozinhas deviam ser quatro da 

madrugada, ou seja, as coisas tinham descansado mais ou menos sete horas. Digo 

que <<as coisas tinham descansado>>, porque não são apenas pessoas que se 

cansam. E digo <<mais ou menos>>, porque há coisas que adormecem assim que as 

poisamos e há outras que têm imensas insónias.  

As coisas que vos falo eram coisas de pintor. E chamo-lhes <<coisas>> porque a 

maior parte das pessoas tem a mania de chamar <<coisa>> a toda e qualquer coisa. 

É que muita gente tem preguiça de dizer os nomes completos das coisas. É claro que 

as coisas se ressentem dessa nossa desatenção – cada um gosta de se ver chamado 

pelo seu nome, não é?!. (PINHARANDA, 2001, p. 5-6). 

 

      

 

 

 

A partir daí, o autor e crítico de arte especifica a variedade de “coisas”: lápis (lápis de 

carvão de todas as grossuras e durezas, lápis de pastel de óleo etc.), cores (mais de 30), 

borrachas, apara-lápis de metal e de plástico, papéis de desenho dos mais variados, panos e de 

pincéis dos mais diversificados tipos... João Lima Pinharanda deixa claro que todas as 

“coisas” “era um verdadeiro exército ao serviço do pintor” (PINHARANDA, 2001, p. 8). 

Após essa especificação de materiais, o autor continua sua narrativa visual com duas obras 

que trabalham com inúmeros tons de cores: Pintura (Figura 7) e Cabeça (Figura 8). Em 

Pintura, encontramos as cores dispostas horizontalmente, divididas em dois lados: à esquerda 

ficam os tons com sombras, e à direita, os tons com luz. Essa disposição das diferentes 

intensidades das cores se assemelha às primeiras tarefas de um curso de pintura: exercitar a 

utilização de luz e sombra nas diferentes tonalidades das cores. 

Figura 4 – Geométrico grande 

(1967), de Ângelo de Sousa 

Figura 5 – Planta (1965), de 

Ângelo de Sousa 

Figura 6 – Sem título (1984), 

de Ângelo de Sousa 
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A aparente simplicidade encontrada na obra Pintura também é vista no quadro 

Cabeça. Nele, mais uma vez, Sousa utilizou-se de pinceladas simples para sugerir ao leitor a 

imagem de uma cabeça. Esta imagem concentra, assim como veremos na pintura Natureza-

morta, duas características fundamentais da poética de Ângelo de Sousa: a simplificação 

extrema das formas e a utilização do branco da tela. Em Ângelo de Sousa, Bernardo Frey 

Pinto de Almeida destaca que a investigação feita por Ângelo “visa a simplificação mais 

extrema, a depuração que sintetize, em máxima concentração e economia de sinais, a 

complexidade das formas” (ALMEIDA, 1985, p. 27). 

Durante séculos os artistas plásticos tinham o ocultamento do branco da tela como um 

princípio básico. A obra, como explica Sousa, não era considerada finalizada enquanto todos 

os pontos brancos da tela não fossem devidamente preenchidos. Objetivando captar o 

essencial da pintura, Sousa utiliza os espaços em branco da tela como um elemento do quadro, 

exigindo, com isso, um novo olhar do leitor. Em suas próprias palavras:  

 

Houve como que um “recalcamento” do branco na pintura. O quadro nunca se 

considerava acabado (para falar em termos simplistas) enquanto havia algum fundo 

branco para ocultar. Isto, é claro, com um determinado grau de acabamento, 

conforme as épocas e as preocupações de representação. 

No meu caso (e devo sublinhar que estive por muito tempo interessado nos 

mecanismos da percepção) ocorreu-me tentar fazer com que a superfície preparada, 

o branco, pudesse ser, ou significar, alternadamente, o fundo ou a forma. 

De resto, esse mesmo jogo passou-se com outras cores que, em diferentes áreas, 

teriam que ser lidas com diferentes funções. (SOUSA apud ALMEIDA, 1985, p. 27-

28). 

 

                                     

 

 

A narrativa verbal que acompanha os dois quadros acima continua a contar a história 

do “exército do pintor”, especificando quais “coisas” dormiam ou tinham insônia. A 

Figura 7 – Pintura (1967), de Ângelo de Sousa Figura 8 – Cabeça (1965), de Ângelo de Sousa 
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variedade de elementos dialoga com a diversidade de cores e formas das obras Pintura e 

Cabeça. Pinharanda continua a descrever suas “personagens” de forma simples e lúdica:  

 

Bom, temos que continuar com a história! Mas antes ainda me falta dizer-vos quem 

dormia e quem tinha insónias. As tintas dormiam regaladamente mal o pintor as 

poisava; eram o lápis e os pincéis que ficavam num frenesi, desejosos de 

continuarem a mexer-se pela superfície branca dos papéis e das telas. Os pincéis, 

muito gulosos, viviam no desejo de se afundarem na pele delicada das tintas, de 

aspirarem o perfume forte das cores, de mergulharem nos frascos de cabeça, 

sacudindo a cabeleireira pintada para logo de seguida se mascararem de novos tons. 

As tintas, essas, odiavam que o pintor as apertasse nos tubos e tinham cócegas 

quando os pincéis lhes tocavam – por isso, mal se deitavam na mesa, fingiam que 

estavam a dormir e depois dormiam mesmo a sono solto. (PINHARANDA, 2001, p. 

8).  

 

Após a apresentação dos elementos do pintor e de como eles se portavam depois do 

trabalho exaustivo, João Lima Pinharanda retorna ao personagem principal de seu conto, o 

pintor, e explica o motivo dele ser um “pintor ambicioso”, como afirma o título da obra. Ao 

fazer isso, o autor entra na parte fundamental da obra: o diálogo com as obras de Ângelo de 

Sousa para o público infanto-juvenil. Percebemos, como detalharemos a seguir, uma 

preocupação evidente em apresentar os conceitos fundamentais da representação da arte 

abstrata em uma linguagem simples, acessível, ao alcance de todos, assim como o catálogo de 

formas de Ângelo de Sousa.  

O que fazia desse pintor ambicioso? Como explica Pinharanda, o artista plástico era 

um homem muito “complexo” e “simples”. Sua única vontade era representar o mundo em 

uma imagem. Seria isso possível? Que imagem seria essa? O narrador sintetiza a ambição do 

artista da seguinte forma: 

 

Como era muito ambicioso queria ter muitas coisas, mas como era tão simples 

apenas ambicionava uma coisa. Porém, como era muito ambicioso, essa única coisa 

que ele tanto queria tornava-se, evidentemente, muito complicada de obter. 

Resumindo: o que ele ambicionava era resumir o complexo mundo em que vivemos. 

Resumi-lo numa só imagem. Acham isso impossível?! Lembrem-se que eu o 

classifiquei como <<um homem muito ambicioso>>. Claro! Não é qualquer um que 

pode pretender o que ele pretendia – embora eu pense que todos os artistas 

(secretamente) desejam a mesma coisa que ele. <<Será que existe um som, um 

gesto, uma palavra ou uma forma capaz de ter dentro de si todas as coisas e todos os 

significados do mundo?>>, perguntam eles baixinho. (PINHARANDA, 2001, p. 12-

13). 

 

O excerto acima dialoga com três obras selecionadas para compor a narrativa visual: 

Sem título/Verão (1982), Planta (1966) e Natureza-morta (1965). Essas obras têm em 

comum, como foi percebido e acentuado por Pinharanda em seu conto, a questão da 
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representação. Formas simples e cores vibrantes aparecem dispostas em lugares privilegiados 

na obra História de um Pintor Ambicioso....  

A primeira pintura, Sem título/Verão (Figura 9), parece-nos ser a imagem selecionada 

pelo autor como síntese da poética de Sousa. Ela aparece disposta em quatro partes do livro: 

na segunda e terceira capa, no trecho em que o narrador explica a ambição do pintor, e ao 

final do conto. Ela foi elaborada através da utilização de uma cor laranja, distribuída com 

nuances de luz e sombra, que é transpassada por uma fina e precisa linha que se assemelha a 

um grande trapézio no centro do quadro.  

 

 

 

 

Será que Ângelo de Sousa quis representar o verão? A forte cor laranja utilizada pelo 

artista tem alguma ligação com as altas temperaturas dessa estação do ano? Poderíamos fazer 

inúmeras perguntas em busca de compreendermos a relação do título com a imagem. Mas, 

provavelmente, todas essas indagações caminhariam para um determinismo do meio externo 

sob a linguagem pictórica utilizada por Sousa. Devemos lembrar que o que encontramos em 

uma obra de arte é, sobretudo, uma criação em linguagem, uma forma de organizar o mundo 

em linguagem. A obra de arte, independentemente dos gêneros ou rótulos, passa por 

processos de transgressão em maior ou menor grau (ISER, 2002a)
59

. E. H. Gombrich (2007), 

ao discutir a representação/ilusão da arte, afirma que seu poder está antes na criação que na 

retratação. 

A pintura abstrata, como vimos na sessão anterior, volta-se para si, para seus 

elementos intrínsecos. Por isso, não podemos tentar apreendê-la dentro de apenas um campo 

                                                             
59

 W. Iser aponta três processos básicos de transgressão da obra de arte: a seleção de elementos externos à obra, a 

combinação de elementos textuais na obra e criação dos esquemas responsáveis pela elaboração das personagens 

e suas ações e, por último, o fingimento/como se em que encontramos o fictício na obra, a realidade transformada 

em linguagem/arte. Apesar de Iser ter elaborado sua teoria pensando no texto literário, acreditamos que, de 

forma geral, ela pode servir para a reflexão sobre qualquer tipo de construção artística. 

Figura 9 – Sem título/Verão (1982), de Ângelo de Sousa 
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interpretativo. Em uma entrevista concedida a Bernardo Frey Pinto de Almeida, o próprio 

Ângelo de Sousa explica que não é ele que dá os nomes das pinturas que saem nos catálogos, 

pois isso condicionaria a leitura do espectador, restringindo, com isso, sua interpretação
60

:  

 

P – Os teus quadros, habitualmente, não têm título. Porquê?  

R – A presença de um título contribui, como tudo quanto está no quadro a que este 

se aplica, para condicionar o espectador na leitura desse quadro.  

Chamar-lhes <<sem título>>, como é frequente acontecer nos catálogos, é como 

pôr-lhes a moldura que eu não escolhi.  

Em primeiro lugar, não costuma estar escrito nas costas dos meus quadros, onde 

usualmente se põe o título, a legenda <<sem título>>, como ser <<natureza 

morta>>, ou <<abstração número 13>>, ou outra coisa.  

Não lhes dou título porque julgo que seria (ou tem sido) dispensável. Um título é 

como mais pinceladas que condicionam, de outra maneira, o quadro. Páro, antes 

dessas pinceladas post-finais – o título. (ALMEIDA, 1985, p. 68). 
 

Os próximos quatro quadros que João Lima Pinharanda selecionou para explicar a 

ambição do pintor continuam a tocar sensivelmente na questão da representatividade, 

especificamente, na questão da representação da natureza.  Como vimos há pouco, Pinharanda 

explica que o pintor, mesmo sendo ambicioso e complexo, tinha, na verdade, uma grande 

simplicidade. A simplicidade descrita por ele vai ao encontro das principais obras de Ângelo 

de Sousa, nas quais linhas e pinceladas aparentemente simples, quase infantis, são 

predominantes nos diversos suportes escolhidos pelo pintor. 

Em Planta (Figura 10), encontramos dezenas de pinceladas livres em cores primárias e 

secundárias que sugerem a forma de uma planta indefinida, assim como aparece no título 

dado por algum catálogo cuja fonte desconhecemos. No início de sua carreira, Sousa 

pesquisou por anos as diferentes formas de se representar as plantas, como veremos na análise 

do quadro Árvore (1962). Sua preocupação não era voltada para nenhum tipo de planta 

específico, mas para os componentes que lhe conferem a categoria de planta, árvore, flor etc.  

 

                                                             
60

 Na maioria das vezes, Ângelo de Sousa marca seus quadros e desenhos com um carimbo, registrando a data do 

dia da elaboração da obra. 
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O pintor português trabalhava exaustivamente nas suas telas até achar a melhor forma 

de representação. Talvez por isso Pinharanda tenha caracterizado sua personagem como um 

pintor “ambicioso”. Outro exemplo do trabalho de representação é a próxima obra selecionada 

por Pinharanda para compor sua narrativa visual: Natureza-morta (1965) (Figura 11). Esta 

pintura, a nosso ver, apresenta uma das maiores simplificações entre as que compõem o livro 

aqui analisado. Nela, Ângelo de Sousa dialoga com uma vasta tradição de representação de 

naturezas-mortas. A atualização desse gênero aparece já na escolha de cartolina sobre platex 

para ser o suporte da obra. As formas das pinceladas lembram, novamente, um desenho 

infantil devido a sua simplicidade. As linhas que representam a mesa são traçadas de forma 

irregular e sem perspectiva e os círculos multicoloridos sobre ela ocupam o lugar costumeiro 

da representação dos frutos e dos outros elementos do cotidiano da casa.  

A atualização feita por Ângelo do gênero natureza-morta fica clara quando a 

comparamos com outras obras deste gênero de diferentes períodos como, por exemplo, as 

obras de Henri Fantin-Latour e Henri Matisse. A obra Natureza-morta (Figura 12) de Henri 

Fantin-Latour foi elaborada praticamente um século antes da obra homônima do pintor 

português. Notamos que Fantin-Latour, assim como seus contemporâneos, continua a 

trabalhar exaustivamente com a representação da natureza-morta ligada ao realismo. Sua 

concepção artística está focada em representar o mundo o mais próximo possível da realidade, 

conforme pode ser visto nos detalhes das frutas, especialmente da laranja que se encontra 

partida na pequena bandeja à direita, e na elaboração do livro aparentemente já manuseado e 

um pouco danificado, também à direita do quadro. Já na pintura Pratos e Frutas (Figura 13) 

Figura 10 – Planta (1966), de Ângelo de Sousa 
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de Henri Matisse, percebemos mudanças já significativas no gênero natureza-morta. Mesmo 

tendo sido elaborada apenas trinta e cinco anos após a de Fantin-Latour, notamos que a 

preocupação com a imitação da realidade não faz parte de sua estética. A representação das 

louças e dos frutos é livre e parece ser delimitada pelas fortes cores e nuances utilizadas pelo 

artista, inclusive no fundo do quadro. 

 

                 

 

 

 
      

 

 

 

 

Na verdade, a seleção das cores mantém-se praticamente a mesma nessas três 

naturezas-mortas: amarelo, vermelho, azul, laranja, verde. A diferença está na forma em que 

elas são utilizadas pelos pintores e na maneira que eles elaboram seus desenhos. Essas duas 

características estão ligadas estritamente à concepção estética e ideológica dos pintores. Até 

então, vimos no decorrer das análises que a preocupação estética de Ângelo de Sousa, apesar 

de ele não se afirmar ligado à arte abstrata e/ou à nova-figuração, não era de apresentar ao 

leitor um objeto já conhecido, mas representar/criar um objeto que sugerisse algo. Sua pintura 

exige acentuadamente de seu leitor uma nova forma de olhar.  

Figura 11 – Natureza-morta (1965), de 

Ângelo de Sousa 

Figura 12 – Natureza-morta (1866), de 

Henri Fantin-Latour 

Figura 13 – Pratos e frutas (1901), de 

Henri Matisse 
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Esta nova forma de conceber a relação entre a Natureza e a arte é acompanhada 

diretamente pela relação entre o esperado e o experimentado. Nós, enquanto leitores do 

mundo, olhamos para uma obra de arte com um determinado horizonte de expectativa (ISER, 

2002b). Em Arte e ilusão: um estudo da psicologia da representação pictórica, E. H. 

Gombrich destaca que “um estilo, como uma cultura ou um clima de opinião, cria um 

horizonte de expectativas, um conjunto de contextos mentais, que registra desvios e alterações 

com exagerada sensitividade” (2007, p. 53). Quando nos deparamos com uma estética 

diferente da que esperávamos, nossos horizontes ou contextos mentais são ampliados, 

garantindo, por meio disso, a transformação das artes. Na verdade, conforme argumenta 

Gombrich, “a ilusão se gasta, uma vez que a expectativa aumenta. Damos a coisa por certa e 

queremos mais” (GOMBRICH, 2007, p. 54). A ampliação do horizonte de expectativa é um 

dos fatores que permitiu a atualização do gênero natureza-morta, como percebemos na análise 

dos quadros de Ângelo de Sousa, Henri Fantin-Latour e Henri Matisse. 

Após apresentar as pinturas Sem título/Verão, Planta e Natureza-morta, João Lima 

Pinharanda continua a tratar da representação pictórica de Ângelo de Sousa ao selecionar as 

obras Árvore (1962), Catálogo de algumas formas ao alcance de todas as mãos (1970-1971) 

e Flor (1965). O diferencial no tratamento dessas obras está na construção de uma ilustração 

verbal mais próxima dos quadros. Até este momento observamos que o conto de Pinharanda 

visava apresentar o trabalho do artista e as “coisas do pintor” para depois abordar a questão da 

representação estética. Agora visualizamos uma ligação intersemiótica mais eficaz entre texto 

e pintura e, ao mesmo tempo, o desenvolvimento da discussão sobre a representação, tão 

fundamental para a leitura da poética visual de Sousa
61

. 

Em Árvore (Figura 14), encontramos um exemplo dos primeiros experimentos que o 

pintor português elaborou: tentar exaustivamente representar a natureza por linhas que 

pudessem ser qualquer espécie de planta/flor. Sousa, assim como o pintor holandês Piet 

Mondrian, procurava encontrar a forma e as cores de uma árvore absoluta, i. e., de um 

símbolo (ALMEIDA, 1985) que fosse válido para qualquer planta.  Outros exemplos de seu 

trabalho podem ser vistos a seguir: 
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 No próximo subitem dessa dissertação, quando analisarmos o paratexto elaborado por Rosário Sousa 

Machado, veremos o quanto a questão da representação é fundamental em toda a obra, ou seja, desde a seleção 

dos quadros à elaboração da ilustração verbal e à elaboração do próprio paratexto o Mundo de Ângelo de Sousa. 



114 
 

      

 

Nesses quadros, podemos observar o quanto Ângelo de Sousa trabalhou as formas. No 

primeiro, que foi selecionado por João Lima Pinharanda, é evidente a mudança estética em 

comparação com as obras Planta (Figura 15) e Árvore (Figura 16): parece que as linhas foram 

sendo trabalhadas em um crescente desabrochamento. As cores ganham espaço e delimitam o 

“movimento” das formas.   

Quando olharmos para essas árvores, não conseguimos – e nem seria possível – 

reconhecer, como discutido anteriormente, uma determinada espécie. Este ponto é que vai ser 

ressaltado na narrativa verbal de João Lima Pinharanda. O narrador do conto enfatiza a 

procura pela representação do mundo por meio das formas: 

 

Primeiro, queria ver como é que as coisas do mundo podiam ser representadas. Do 

que é que precisava para as representar – quer dizer, para fazer aparecer num sítio 

que estava vazio (o papel ou a tela) uma forma nova onde pudéssemos reconhecer 

outras formas do mundo. Por exemplo: uma forma que tivesse a forma de uma flor 

ou de uma árvore ou de uma folha ou de uma janela ou de uma casa ou de uma 

pessoa ou de um cavalo ou de um sol. (PINHARANDA, 2002, p. 14-15, grifos 

nossos). 
 

É interessante notar que no excerto acima aparecem as próximas representações das 

pinturas selecionadas por Pinharanda para integrarem sua narrativa visual: flor/árvore/folha, 

janela, casa, pessoa, cavalo e sol. A narrativa verbal claramente passa a dialogar com as 

imagens, tanto pela nomeação ou representação dos quadros, quanto pelo uso da écfrase.  

O próximo quadro selecionado, Catálogo de algumas formas ao alcance de todas as 

mãos (Figura 17), é um exemplo de écfrase. Pinharanda descreve cada forma do “catálogo” 

elaborado por Ângelo de Sousa: “x”, arcos de circunferências, áreas de pontos, espirais etc., 

Figura 14 – Árvore (1962), de 

Ângelo de Sousa 
Figura 15 – Planta (1961-62), 

de Ângelo de Sousa 

Figura 16 – Árvore (1959-60), 

de Ângelo de Sousa 
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além de utilizar o próprio título do quadro em sua narrativa verbal
62

, como pode ser observado 

no excerto a seguir: 

 

Foi por isso que fez uma espécie de <<catálogo de algumas formas>>. Pretendia que 

elas estivessem <<ao alcance de todas as mãos>>. Era para que todos pudessem 

saber com o que é que se pintava e como é que se pintava. Assim, desenhou vários 

X, vários arcos de circunferência, estradas, campos de pontinhos muito juntos e 

outros mais afastados, pontos pequenos e outros maiores, desenhou espirais grandes 

e simples caracolinhos, círculos de cor e circunferências concêntricas, desenhou 

grelhas de losangos e quadrículas muito certinhas, pintou grossas barras de cor e 

simples quadrados. Para tudo isto usou muitas cores sobre um fundo branco.  

No fim do trabalho achou que tudo aquilo de que necessitava para desenhar tudo o 

que havia no mundo estava ali muito bem analisado. E decidiu testar a eficácia desta 

sua obra associando os elementos entre si de muitas formas diferentes. Começou, 

portanto, a desenhar o mundo. (PINHARANDA, 2001, p. 15-16). 

 

A escolha do quadro Catálogo de algumas formas ao alcance de todas as mãos para 

compor a narrativa visual parece-nos de suma relevância para o enriquecimento do público 

jovem. Como Pinharanda destaca no excerto acima, a obra visa aproximar o público da 

poética visual do artista plástico, mostrar a simplificação estética que ele utiliza. Além disso, a 

nosso ver, ela é uma forma de instrumentalizar o público, de educar o observador para a 

leitura visual de uma arte “ao alcance de todas as mãos” e de todos os olhares. 

Após a écfrase do Catálogo das formas de Ângelo de Sousa, Pinharanda apresenta 

algumas tentativas do pintor português de “desenhar o mundo”. As pinturas que dão 

continuidade à narrativa visual e a verbal são Flor (Figura nº. 18), Figura (Figura nº. 19) e 

Cavalo (Figura nº. 20). Esses quadros novamente sugerem formas de objetos, pessoas e flores 

por meio da utilização de linhas simples e cores intensas. O autor utiliza na narrativa verbal as 

primeiras formas mencionadas nos títulos das obras e suas diferentes possibilidades de 

leituras. Pinharanda adentra cada vez mais numa das principais características da poética 

visual de Sousa: a múltipla possibilidade de interpretação.  

A flor pode ser uma árvore ou uma folha e a figura pode ser vista como uma janela, 

uma casa ou o próprio pintor, e o cavalo possui a forma de todos os cavalos. A arte não imita 

a natureza, mas a natureza é que passa a imitar a arte. Na verdade, as fotografias, esculturas e 

artes plásticas criadas por Ângelo de Sousa “recria[m] a natureza assinalando a passagem do 

uno ao múltiplo” (ALMEIDA, 1985, p. 30), conforme pode ser observado nas pinturas 

supracitadas e no excerto da ilustração verbal criada por Pinharanda: 
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 Umberto Eco (2007) defende que a écfrase é um elemento retórico e que deve deixar claro ao leitor de que 

obra trata. Portanto, a utilização do título da obra visual seria uma explicitação da “obra-fonte”. 
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Fez uma flor e viu como isso era bom. Fez uma árvore e pensou que ela também 

poderia ser uma folha. Fez uma janela, igual à janela que trazia luz pra dentro da sua 

casa e a luz fez-se. Fez uma casa e achou que poderia morar nela e ser feliz. Fez uma 

pessoa e viu como era parecida consigo. No fim fez um cavalo de memória. E, logo 

de seguida, quando olhou para um lindo cavalo cigano que por acaso pastava no 

campo em frente, junto à sua velha carroça, viu como ele se parecia com o cavalo 

que tinha acabado de pintar. Alguém lhe tinha ensinado, um dia, que a natureza 

imitava as obras de arte – e era verdade. (PINHARANDA, 2001, p. 16-18). 

 

                      

 

 

                 

 

 

 

 

Para finalizar suas narrativas, João Lima Pinharanda retoma a pintura Sem título/Verão 

(Figura 9) para explicar como o pintor conseguiu resumir o mundo em um desenho. O enredo 

segue contando que, após as inúmeras experiências, o pintor ambicioso “viu que já sabia 

Figura 17 – Catálogo de algumas formas ao alcance 

de todas as mãos (1970-1971), de Ângelo de Sousa 

Figura 18 – Flor (1965), de Ângelo 

de Sousa 

Figura 19 – Figura (1965), de 

Ângelo de Sousa 

Figura 20 – Cavalo (1965), de 

Ângelo de Sousa 
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desenhar tudo o que quisesse” (PINHARANDA, 2001, p. 18), mas que não sabia de que 

forma poderia deixar todas as coisas do mundo presentes em uma tela. O autor enfatiza mais 

uma vez o trabalho incansável do pintor na busca pela representação do mundo: 

 

Passou muitos meses a fazer experiências. Às vezes o estúdio ficava muito arrumado 

– nesses dias não mexia nada a não ser os seus olhos, muito grandes de verem e de 

pensarem. Outras vezes ficava tudo de pernas para o ar. Nesses dias ele trabalhava 

continuadamente, como se fosse por causa de uma doença. (PINHARANDA, 2001, 

p. 18). 

 

A representação do mundo e a écfrase do quadro Sem título/Verão aparecem através 

da ressignificação das pinturas do “pintor ambicioso”, i. e., das múltiplas leituras que sua obra 

pode ter, inclusive a de resumir o mundo: 

 

Foi depois de uma sessão de trabalho em que deixou tudo de pernas para o ar que o 

pintor achou a solução para o seu problema. De manhã, no meio do caos dos 

desenhos que estavam espalhados por todo o lado, reparou que a um canto da sala, 

exactamente  <<de pernas para o ar>>, caíra uma flor, era o desenho de uma flor. As 

suas cores estavam iluminadas pela manhã que entrava na janela aberta e poisava no 

chão. Olhou para essa flor e reparou como ela se parecia também com o Sol que a 

iluminava e que ainda nunca fora capaz de pintar convenientemente. E reparou ainda 

como essa flor pintada se parecia com tudo o que ele quisesse pensar que ela se 

parecia – com uma música interior e com um passo de dança, com um rio largo e 

com um vento levantado.  

Poderia passar a dizer, a partir daquele dia, que o mundo cabia todo nas cores e nas 

linhas – sem serem precisas formas para prender as cores, nem serem precisas cores 

para preencher as formas. E ele, que era um homem naturalmente feliz, sentiu-se 

ainda muito mais feliz. (PINHARANDA, 2001, p. 20). 

 

E termina sua narrativa com uma pequena écfrase da pintura Sem título/Verão, a 

síntese do mundo e, provavelmente, a principal obra da poética de Ângelo de Sousa para João 

Lima Pinharanda: 

 

Eram quatro da manhã e o Sol ainda enchia o estúdio – porque uma grande pintura 

(que parecia cor de laranja) estava no cavalete. Uma grande linha (que parecia muito 

simples) fora desenhada sobre a cor. De facto, a pintura tinha todas as cores e a linha 

tinha todas as direcções – como o mundo, afinal. (PINHARANDA, 2001, p. 20-21). 

 

A ilustração de João Lima Pinharanda não poderia ilustrar, a nosso ver, de outra forma 

as pinturas de Ângelo de Sousa sem criar narrativas que tratassem da própria construção da 

arte plástica e de seus elementos. Lembramos que o autor não teve o suporte figurativo dos 

quadros para a construção da sua narrativa – como vimos nas análises das ilustrações das 

obras de Graça Morais e, principalmente, de Paula Rego. O próprio Ângelo de Sousa chamou 

atenção para o fato de que a falta de uma história, ou seja, de uma narratividade, em seus 
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quadros confundia o público que esperava reconhecer nas obras objetos, figuras etc
63

. Por isso 

são importantes as discussões das formas de representação estética, presentes nas narrativas 

verbal e visual, e no paratexto elaborado por Rosário Sousa Machado. 

 

3.3.3 O paratexto suplementar 

 

 

O mundo de Ângelo de Sousa é formado por 15 imagens de desenhos, pinturas e 

esculturas. Em sua grande maioria, as imagens foram produzidas em meados da década de 60 

(assim como as obras selecionadas para compor o conto), o que confere um diálogo maior 

com a narrativa escrita por João Lima Pinharanda. A narrativa escrita pela diretora da coleção 

Olhar um conto segue novamente a ordem presente nos paratextos dos outros títulos: inicia-se 

com a discussão da infância do artista plástico e a apresentação dos seus primeiros 

desenhos/brinquedos, para depois adentrar na formação e estilística dele. 

Nas duas imagens abaixo, de brinquedos feitos de papel por Ângelo de Sousa, chama-

nos a atenção a precisão do desenho, mesmo com preocupações realistas, que o artista 

moçambicano radicado em Portugal apresenta desde os 9/10 anos de idade. Outra 

característica marcante nesses brinquedos articulados e elaborados com papel (Figura 1) é a 

utilização e sobreposição de cores que, anos mais tarde, será fundamental para a construção 

de sua poética visual. 
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 Segundo as palavras do autor, “No fundo, penso que o que confundia as pessoas era não se poder reconhecer 

algo nos quadros – objectos, figuras, o começo de uma história...” (SOUSA apud ALMEIDA, 1985, p. 26). 

 

Figura 1 – Cavalos de cowboy articulados (brinquedos de papel, 

construídos por Ângelo de Sousa por volta dos 9-10 anos) 
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Ao falar da infância e juventude de Ângelo de Sousa, Rosário Sousa Machado 

comenta um dos elementos principais para a compreensão da obra de Sousa: o desejo de 

inventar, de criar um mundo, e não simplesmente imitá-lo. Em suas palavras: “Menino ainda 

[Ângelo], rapaz depois, bem cedo descobre que se pode copiar a realidade, mas inventá-la é 

muito melhor!” (MACHADO apud PINHARANDA, 2001, p. 23). As imagens dos cavalos de 

cowboys estão acompanhadas de um excerto em que o próprio pintor conta como sua infância 

foi marcada pelo gosto por diferentes imagens: histórias em quadrinhos, bonecos articulados 

(cavalos, cowboys, guerreiros etc.), desenhos e cinema. O encantamento por esta última fez 

com que ele desejasse trabalhar como cineasta
64

.  

Após os curtos e importantes comentários sobre a infância do artista plástico, a 

diretora da coleção Olhar um conto adentra no universo da representação de algumas formas 

vistas no conto de João Lima Pinharanda: as árvores, os cavalos e homens. Na verdade, a 

partir de uma linguagem simples, ela explica ao leitor qual é a visão de Sousa sobre 

representação artística, objetivo que, como vimos, ocupou lugar central no conto História de 

um Pintor Ambicioso. Machado nos faz entender que a estética de Ângelo visa utilizar os 

“meios mínimos” para alcançar os “efeitos máximos” (RODRIGUES, 1998).  

Machado utiliza as pinturas Planta (Figura 2), Flor que ri (Figura 3) e Cavalo (Figura 

4) para discutir a abstração nas obras de Ângelo de Sousa, conforme suas palavras ele  

 

Não tem a preocupação de representar objetos concretos. Quando pinta um cavalo 

não está a pintar um cavalo em especial que eventualmente esteja a ver pela janela, 

ele representa a ideia geral do cavalo, as linhas em que se reconheceriam todos os 

cavalos – os seus traços gerais, o esquema – a sua abstração. Não são linhas 

imitadoras, são linhas espontâneas que nascem da vontade de desenhar 

imediatamente e livremente. (MACHADO apud PINHARANDA, 2001, p. 28). 

 

E acrescenta uma pequena citação do próprio Ângelo de Sousa comentando a sua 

obra: 
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 Machado comenta a dificuldade em difundir imagens na África durante a infância de Ângelo de Sousa. Elas só 

chegavam por meio de revistas estrangeiras que formavam uma pequena enciclopédia para o pintor: 

 

Avidamente lidas [as revistas], colecionadas, recortadas e manuseadas, enriquecidas 

de outras páginas pelo Ângelo, formam, junto com as imagens não vistas mas 

evocadas pela leitura, um pequeno tesouro – enciclopédia pessoal – que guarda até 

hoje. Um livrinho de Klee, uma fotografia de uma pintura, de uma escultura, de uma 

arquitetura, um fragmento de cinema, formam o caderno das imagens que Ângelo de 

Sousa traz para o Porto quando vem estudar pintura, para a Escola de Belas-Artes. 

(MACHADO apud PINHARANDA, 2001, p. 26). 
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(...) Repara: nenhum desses quadros – nem “cavalos”, nem “pontes”, nem o que 

fosse – era referido a uma realidade concreta. Era referido a processos de 

representação dessa coisa. Quer dizer, nunca partia do cavalo que eu tinha visto... ou 

de uma ponte que eu tinha visto... ou de uma paisagem que eu tinha visto, mas partia 

sempre de processos de representação dessas coisas. Portanto era um jogo com esses 

processos. (SOUSA apud PINHARANDA, 2001, p. 28-30). 

 

Portanto, o paratexto de Rosário Sousa Machado suplementa (GENETTE, 2009) a 

história dialógica criada por Pinharanda. Provavelmente, o leitor, ao ler a sessão O mundo de 

Ângelo de Sousa, percebe de forma mais concreta a relação entre a estética de Sousa e a do 

pintor ambicioso, personagem que dá título à obra. Talvez o maior ponto de contato entre 

Sousa e a personagem fictícia seja a busca incansável de criar uma obra que sintetizasse todas 

as “coisas” presentes no mundo.  

 

 

                      

 

A utilização das linhas e cores é o ponto de partida para a elaboração das esculturas de 

Ângelo de Sousa. Se o recurso das linhas em diversos sentidos e espessuras e a diversidade de 

cores trabalhadas através das cores primárias são evidentes na elaboração das suas pinturas, 

serão também fundamentais para criação das suas esculturas. Machado cita um trecho do 

comentário de António Rodrigues que nos parece sintetizar as características primordiais da 

escultura de Sousa:  

 

As cores tornam-se formas... As linhas tornam-se “figuras” em fitas de aço 

inoxidável articuladas em estranhos objectos móveis. Também se tornam objectos 

sonoros quando movimentando-se fazem ruídos. (RODRIGUES apud 

PINHARANDA, 2001, p. 33).  

Figura 2 – Planta (1962), de Ângelo 

de Sousa 

Figura 4 – Detalhe Cavalo (1965), de 

Ângelo de Sousa 

Figura 3 – Flor que ri (1962), 

de Ângelo de Sousa 
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As cores vibrantes e o movimento obtido com diferentes tipos de materiais fazem-se 

presentes, de forma geral, nas esculturas do artista português, como pode ser observado nas 

imagens das esculturas L’homme que marche et la femme aussi (Figura 5) e Escultura (Figura 

6) a seguir: 

 

             

 

 

 

Após apresentar cinco esculturas de Ângelo de Sousa, Machado comenta brevemente 

o desejo do pintor de imitar o próprio tempo em suas filmagens e fotografias, mostrando 

como o trabalho de Ângelo está sempre ligado a diversos tipos de imagens e suportes: 

“Também quer imitar o tempo real quando filma o mundo, tão próximo de nós que o 

desvanece; ou, ainda, quando o fotografa, paralisando-o. Varia na repetição” (MACHADO 

apud PINHARANDA, 2001, p. 36). Machado parece sintetizar a experimentação do pintor 

português ao dizer que ele “é um provocador do Novo” (MACHADO apud PINHARANDA, 

2001, p. 36). 

Para finalizar seu paratexto, Rosário de Sousa Machado retoma a discussão do 

elemento da cor e das linhas nas obras plásticas monocromáticas do pintor, especificamente 

na pintura 84-10-4G (Figura 7). Lembramos que, assim como ocorreu no conto de 

Pinharanda, a diretora da coleção Olhar um conto também escolhe como último ponto de 

análise as obras mais abstratas de Sousa. As cores, como a própria Machado explica, são 

cuidadosamente colocadas por camadas nas telas, dando impressão ao leitor que o quadro é 

formado por uma mesma cor. As linhas, tão fundamentais na poética de Sousa, aparecem “às 

Figura 5 – L’homme que marche et 

la femme aussi (1971-72), de Ângelo 

de Sousa 

Figura 6 – Escultura (1966), de 

Ângelo de Sousa 
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vezes sinuosas, outras vezes direitas, outras ainda sugerindo perspectivas ou planos de 

horizonte” (MACHADO apud PINHARANDA, 2001, p. 37). 

 

 

 

 

O paratexto O mundo de Ângelo de Sousa elaborado por Rosário Sousa Machado 

complementa, a nosso ver, as narrativas pictórica e verbal construídas por João Lima 

Pinharanda e, ao mesmo tempo, amplia o conhecimento do jovem leitor ao analisar novas 

obras e outras formas artísticas desenvolvidas por Ângelo de Sousa, como a escultura e a 

fotografia. Assim como ocorreu no conto, encontramos uma preocupação com uma linguagem 

acessível e didática, inclusive nos momentos em que foram discutidos conceitos teóricos 

sobre representação. 

 

Figura 7 – 84-10-4G (1984), de 

Ângelo de Sousa 



123 
 

3.4 ANA MARIA MAGALHÃES E ISABEL ALÇADA LEEM JOSÉ DE 

GUIMARÃES   

 

3.4.1 A pré-narrativa visual  
 

José de Guimarães é português. Como os seus 

antepassados, ele percorre os mares de todos os 

continentes e, como eles, coloca, nos locais onde acosta, 

estranhos objectos, futuros testemunhos da sua 

passagem.  

 

Colette Lambrichs 

 

Na realidade sou um predador, uma espécie de caçador 

de ideias. […]. Procuro realmente aglutinações, 

convergências e mestiçagens culturais. 

 

José de Guimarães 

 

 

A obra O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha foi elaborada através da leitura 

das obras de José de Guimarães feita por Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. Esta obra, a 

nosso ver, apresenta ao público infanto-juvenil uma forma diferenciada de diálogo entre o 

texto e a imagem. Além de ela ter sido escrita em coparticipação, chama-nos atenção, de 

antemão, o fato de as escritoras serem as únicas autoras da coleção Olhar um conto cujo 

conjunto da obra é exclusivamente dedicado ao público jovem
65

. A popularidade e o 

reconhecimento dos trabalhos de Magalhães e de Alçada são evidentes em Portugal. Elas 

escreveram vários livros que receberam o selo Ler +, do Plano Nacional de Leitura, como, 

por exemplo, alguns livros da série Uma aventura, que foi adaptada para televisão e cinema. 

O diálogo realizado pelas autoras com as obras de José de Guimarães demonstra uma 

preocupação didática em guiar o leitor pelas obras do artista plástico suprarreferido, como 

analisaremos no próximo item. Além da utilização de pequenas écfrases, os próprios títulos 

das telas do pintor tornam-se nomes das personagens ou lugares presentes na narrativa verbal. 

Provavelmente, a elaboração didática do diálogo intersemiótico presente neste conto recebeu 

fortes contribuições da formação acadêmica de Magalhães e Alçada – ambas licenciadas em 

língua portuguesa –, e de suas vastas experiências na produção de literatura infanto-juvenil.  

Mesmo a escolha de trabalhar com as pinturas de José de Guimarães pode ser vista 

como uma preocupação didática das escritoras. José Maria Fernandes Marques, que assumiu o 
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 A única escritora, além de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada, que tinha obra dedicada para o público 

infanto-juvenil antes da Coleção Olhar um conto era Inês Pedrosa com a sua primeira produção literária, Mais 

ninguém tem (1991). 
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pseudônimo de José de Guimarães para homenagear sua cidade natal, Guimarães, é um artista 

que utiliza em suas obras elementos culturais de diversas sociedades (africanas, mexicana, 

asiáticas
66

) e recursos de diferentes áreas de comunicação (jornais, revista, publicidade, etc.) 

para criar sua própria linguagem. Sobretudo, ele é um pintor que relê e atualiza a tradição de 

diversos campos, como as artes visuais, dialogando com as obras plásticas de Peter Paul 

Rubens (Figura 1), e a literatura, dialogando com Luís de Camões (Figura 2) e Fernando 

Pessoa (Figura 3). 

 

             

 

Para compor sua narrativa visual, as escritoras selecionaram dezesseis obras do pintor 

de Guimarães (Figura 4). Há nelas o predomínio de uma figuração fragmentária de corpos e 

de planos, personagens com formatos volumosos e simples e utilização de cores quentes que 

nos remetem ao barroco. A decomposição das figuras e dos planos gera uma noção de 

movimento das personagens, talvez um dos principais elementos da poética visual de 

Guimarães. Além da decomposição de imagens, João Francisco Delgado Cerqueira (2010) 

chama atenção, em sua tese Por mares antes navegados: José de Guimarães na rota dos 

descobrimentos e do encontro de culturas, como veremos detalhadamente posteriormente, 

para três elementos sempre presentes nas artes plásticas de Guimarães: pinturas sem 

perspectiva, luz uniforme e cores “puras” que potencializam a expressividade da tela. 
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 Por isso, Colette Lambrichs (apud CERQUEIRA, 2010, p. 5), ao discutir a diversidade cultural que José 

Guimarães conhece e ressignifica na sua poética visual argumenta que o pintor continua o legado de seus 

antepassados ao “percorrer os mares de todos os continentes” (ver epígrafe deste subcapítulo). 

 

 

Figura 1 – O passeio de Rubens 

e Heléne Fourment (1978), de 

José Guimarães 

Figura 2 – Variações 

Camonianas (1981), de José 

Guimarães 

Figura 3 – Escultura Fernando 

Pessoa (1985), de José 

Guimarães 
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Conforme argumenta o crítico Fernando Pernes (1984, p. 7), o essencial da obra de 

Guimarães “decorreu pela redescoberta de poéticas ancestrais trazidas junto dum universo 

tecnológico contemporâneo, como na aproximação entre o museu e a rua”. Outro fator 

fundamental para a compreensão das criações do pintor é notarmos a importância não só das 

culturas que ele conheceu durante suas viagens, mas também a forte relação que ele tem com 

Figura 4 – Imagens da obra O circo maravilhoso da Serpente Vermelha 
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sua cidade natal (tanto que a colocou como seu pseudônimo) assemelhando-se ao laço que a 

pintora Graças Morais possui com Trás-os-Montes (ver subcapítulo 3.1). A forte ligação entre 

o pintor e a região de Guimarães pode ser observada no excerto a seguir da entrevista feita por 

Pernes com o artista plástico: 

 

F. P. - Na opção do seu nome artístico, dir-se-ia transparecer certo desejo 

vinculativo à terra do seu nascimento. Será assim? Será também que essa infância, e 

a sua memória, determinam, de qualquer modo, a sua vocação artística ou 

continuam a transparecer da sua pintura?  

J. de G. - De facto, assim é. Se eu não tivesse nascido e vivido em Guimarães, 

digamos, os primeiros 17 anos da minha vida, não pintava como pinto. Tentarei 

explicar-lho: 

Desde os meus começos que a exuberância da cor foi nítida nas obras que realizei. E 

se a estrutura dos quadros era ainda indefinida, nela haveria, talvez, a ideia de um 

certo sentido de festa, de espectáculo e de barroco. 

Isso reflectia, de certo modo, o meio que me circundava. O Minho é verde e barroco; 

as romarias são encarnadas, as ornamentações das festas populares e das 

Gualterianas de Guimarães são amarelas, douradas e vermelhas; o céu é azul. 

Se África me transmitiu o sentido do símbolo, o Minho deu-me a paleta com que 

pinto. (PERNES, 1984, p. 36). 

 

Outra característica que precisamos ter em mente ao lermos as obras de Guimarães é o 

caráter narrativo presente em suas obras, assim como encontramos nas pinturas de Graça 

Morais e Paula Rego. Além da narratividade presente nas telas, Guimarães produz através de 

ciclos figurativos (PERNES, 1984), ou seja, ele cria suas imagens a partir de temas 

recorrentes como, por exemplo, Rubens, Camões, Angola, México, o circo etc. O próprio 

pintor explica o processo de sua produção afirmando que busca traduzir o tema, se possível, 

até à exaustão: “Quando estruturo uma série, procuro dar-lhe forma e corpo segundo a 

globalidade dum tema, ou duma emoção, de modo a traduzir, se possível até à exaustão, a 

ideia que estava imanente na intenção inicial” (GUIMARÃES apud PERNES, 1984, p. 33).  

Como está evidenciado no título, Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada escolheram 

ilustrar em sua narrativa verbal as obras que têm o mundo circense como tema. A série Circo 

marca uma transformação na forma do material utilizado pelo pintor. A partir dela, ele passou 

a confeccionar seu próprio suporte, passou a produzir seus papéis de forma artesanal para 

conseguir um material que possibilitasse a fragmentação dos corpos dos seus personagens
67

.  
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 Ainda na entrevista concedida a Fernando Pernes, José de Guimarães explica a necessidade que teve de 

produzir o seu próprio suporte: 

 

A partir de certo momento a minha pintura começou a preencher-se de sinais e 

códigos que atrás referi, e de certa maneira a ganhar um sabor popular, <<naif>>, 

nalguns casos assemelhando-se a certas inscrições ou <<graffiti>>, noutros a certas 

paredes pintadas da <<Lunda>>, cujo suporte era as cubatas feitas de adobe ou pau a 
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O desejo de representar o imaginário circense garante uma grande liberdade de criação 

para José de Guimarães, como bem defende René Micha (apud PERNES, 1984, p. 25, grifos 

nossos): “tema bendito! Favorece o movimento, o equilíbrio e o desequilíbrio, o cálculo 

aleatório tão afecto a José de Guimarães. O circo ilustra literalmente o desfazer e o enumerar 

das imagens, a comédia dos cem actos diversos”. Além de permitir tudo isso, a temática do 

circo permite uma popularização dos ciclos figurativos nas artes plásticas (PERNES, 1984). O 

circo é uma atividade cultural que age diretamente com o povo, suas personagens são 

retiradas do imaginário popular. Assim, o circo possibilita a José de Guimarães, conforme 

analisaremos no próximo tópico, construir obras em que o movimento, a mutação e a 

mudança são acentuados. 

Antes de iniciarmos a análise da narrativa verbal, é necessário adiantarmos um ponto 

que será retomado na análise do paratexto de Rosário Sousa Machado: a preocupação que o 

artista plástico tem com a educação visual de seus leitores. Assim como vimos em Ângelo de 

Sousa e apontamos no capítulo 1 desta dissertação (Figuras 4 e 5 do primeiro capítulo), o 

artista cria, ainda imerso na cultura africana, seu próprio alfabeto de símbolos, que é 

composto por dezenas de imagens – lembrando que a representação do número, assim como a 

do alfabeto verbal, já é em si uma imagem.  

Além da criação do Alfabeto de Símbolos, Guimarães cria um paratexto para explicar 

suas “formas simbólicas” (Figura 5) no livro Variações Camonianas (1981). Nele, ele coloca 

em destaque a imagem de cada quadro (16 no total) e a decompõe em diversas partes, que são 

explicadas verbalmente pelo artista plástico. Assim, ele não só guia a leitura do seu 

espectador, mas o ensina a observar cada parte da personagem principal da pintura, mostrando 

que toda a obra deve ser vista, interpretada e analisada. O próprio diálogo com a obra 

camoniana reforça essa necessidade de um novo olhar, de uma reinterpretação entre as artes.  

 

                                                                                                                                                                                              
pique, que emprestavam àquelas pinturas uma textura natural, lembrando também, 

de certo modo, as inscrições das grutas pré-históricas. 

Por outro lado, as minhas formas recortadas e as cores muito contrastadas levaram-

me a procurar um suporte que funcionasse bem com este tipo de escrita. 

Experimentei várias soluções, desde o gesso à cal, à areia, etc., mas todas me 

pareciam bastante artificiais. Resolvi, então, estudar o processo de fabricar papel a 

partir de métodos artesanais, idênticos aos utilizados pelos monges da Idade Média, 

e fui aperfeiçoando o processo que já pratico desde 1975, com bons resultados. A 

partir daí nunca mais deixei de fabricar <<o meu próprio papel>>. (GUIMARÃES 

apud PERNES, 1984, p. 35-36). 
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3.4.2 A narrativa verbal 

 

Logo nas duas primeiras imagens selecionadas pelas escritoras Ana Magalhães e 

Isabel Alçada, percebemos como a relação entre o a linguagem verbal e visual é profunda e 

diferenciada das demais obras da coleção Olhar um conto. Os nomes das pinturas são 

utilizados no próprio título do conto e nos nomes dados às personagens. Assim, o leitor 

depara-se com as fortes e vibrantes cores das pinturas de José de Guimarães e com as do 

título
68

, que junta o nome de duas obras: “Circo” e “Serpente Vermelha”.  

O quadro Circo (Figura 1) apresenta as principais características das obras de José de 

Guimarães cuja composição é inspirada no continente africano: fragmentação das imagens, 

                                                             
68

 É interessante destacar que o título da obra O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha é o único que possui 

duas cores (verde e laranja) em toda a coleção. Essa diferenciação parece ser um mecanismo reforçador da 

primazia das cores no diálogo construído por Magalhães e Alçada. 

Figura 5 – Imagens do paratexto da obra Variações Camonianas (1981) 
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cores quentes, utilização de números e letras, formas volumosas e partes 

desconectadas/desarticuladas/recortadas. As pernas e os seios das personagens femininas 

possuem cores e formas diferenciadas, numa provável acentuação da mestiçagem. Há um tom 

de sensualidade nas pinturas do pintor português, pois os corpos estão sempre desnudos, 

expondo seus órgãos sexuais, e as personagens aparecem com as faces coradas, como pode 

ser visto no rosto da mulher que é molestada pela mão branca de quatros dedos da bilheteria 

do circo, e da outra personagem à sua direita que observa toda a cena.  

João F. D. Cerqueira relembra ao público, na sua já referida tese, que o pintor 

encontrava-se na África como componente do exército português quando começou a codificar 

suas obras por meio da utilização de aparatos numérico e alfabético. A oposição entre fascínio 

pela cultura africana e o trabalho como oficial da força militar portuguesa fez com que as 

obras, ainda segundo Cerqueira (2010, p. 96), possuíssem um “duplo poder mágico: o de 

combater a ditadura e de pacificar a alma do artista”, em um sentimento catártico. 

A mestiçagem e a sexualidade também aparecem na imagem da Serpente Vermelha 

(Figura 2). A forma fálica da serpente é construída a partir das cores vermelha e preta. O 

corpo é dividido em duas partes: a cabeça arredonda, como se fosse uma imagem humana, e o 

resto do corpo alongado com uma pequena curva. O diálogo feito pelas autoras do conto com 

as duas primeiras obras de Guimarães ocorre, além do título, na ênfase dada ao espaço em que 

ocorrerá boa parte da narrativa, o circo, e na descrição da Serpente Vermelha. As escritoras 

portuguesas também mencionam as principais culturas que o artista plástico ressignificou em 

suas obras, como podemos observar no excerto abaixo: 

 

No dia em que a serpente vermelha soube que era símbolo de vida no México, de 

felicidade nas terras do Oriente e de eternidade em África, sentiu-se tão importante, 

tão importante, que ganhou cabeça de gente.  

Mas a alegria depressa se transformou em tristeza porque não a aceitavam em lado 

nenhum. 

- Ai de mim. Este mundo não foi feito para quem é animal do pescoço para baixo e 

racional do pescoço para cima! 

Apesar dos problemas que a afligiam nem se enfiou num buraco, nem se deixou 

abater. Pensou, pensou e de repente lembrou-se de um sítio onde homens e bichos 

têm sempre lugar. 

- O circo! Vou montar um circo! E há-de ficar pronto enquanto o diabo esfrega um 

olho... (MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 5-6).  
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Utilizando uma linguagem simples, inclusive o famoso provérbio português “enquanto 

o diabo esfrega um olho”, Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada introduzem em sua narrativa 

verbal a diversidade cultural. O circo funciona como um microcosmo no qual a diversidade é 

verdadeiramente aceita. A própria discussão da diversidade étnica/cultural é em si um ponto 

relevante para ser trabalhado na sociedade portuguesa, que até hoje enfrenta problemas com a 

mestiçagem cultural advinda, em grande parte, da sangrenta colonização da América, da 

China e da África. 

As próximas imagens selecionadas para compor a narrativa visual são as esculturas 

Dançarina
69

 (1983) e Ícaro Vermelho (1985-1988) e as pinturas Músico (1984), Ilusionista 

(1985, 1978), e Domadora de Crocodilos (1984). A noção de movimento dos corpos é 

ricamente trabalhada nessas obras por José de Guimarães. Nelas, encontramos uma inebriante 

utilização de inúmeras cores que reforçam a ideia da liberdade e diversidade que o ambiente 

circense oferece a seus frequentadores. O espectador adentra no mundo maravilhoso do circo 

guiado, sobretudo, pelas cores quentes presentes nos quadros. Elas são as cores do mundo que 

tanto José de Guimarães quis conhecer? 

Em Dançarina (Figura 3), uma das esculturas em papel mais conhecidas do artista, 

encontramos a representação de uma mulher cujo corpo está totalmente decomposto em várias 

partes. Cada membro aponta para uma direção diferente, possibilitando ao leitor imaginar a 

dança vertiginosa da dançarina que não pousa seus pés no chão. Ela parece mesmo flutuar 

                                                             
69

 A obra de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada é a única que traz esculturas em sua narrativa visual. Até 

então, a escultura era trazida para conhecimento do público apenas no paratexto suplementar escrito pela diretora 

da coleção Olhar um conto, como vimos no caso do pintor Ângelo de Sousa. 

Figura 1 – Circo (1984), de José de 

Guimarães 

Figura 2 – Serpente Vermelha (1990), de 

José de Guimarães 
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entre as melodias da música que só ela consegue escutar. A leveza dos movimentos é 

proporcionada pelo material escolhido pelo artista português: papel artesanal feito pelo 

próprio Guimarães e tubo de alumínio que garante a estrutura fixa da escultura e possibilita a 

montagem e a desmontagem da peça. 

 

                              

 

 

 

Já na pintura Músico (Figura 4), encontramos os traços característicos discutidos na 

pintura Circo (Figura 1). Aquela pintura é toda construída com as cores azul, verde, amarela, 

branca, preta e rosa. Além de ser utilizada nos números “2” e no instrumento do músico, a cor 

preta serve para contornar as formas presentes na tela; ela delimita o espaço de cada cor e, de 

certa forma, as equilibra/harmoniza. Outra questão característica presente em praticamente 

toda a série do Circo é a ausência de perspectivas dos quadros, como observamos também nas 

obras dedicadas aos ilusionistas e à domadora de crocodilos.  

As pinturas homônimas Ilusionista de 1985 e 1978 continuam a narrativa visual 

apresentando personagens com formas coloridas. No primeiro quadro (Figura 5), nos chamam 

a atenção as imagens que surgem entre os braços do artista (elas seriam a representação do 

lenço e da pomba?). A posição em que o artista está é por si só uma ilusão. Ele possui pernas 

curtas, arredondas e grossas, cada uma de uma cor e tem sua cabeça totalmente inclinada para 

trás. O leitor vê a obra do ponto de vista de quem está de frente para o lado posterior do 

artista. A inclinação da cabeça, somada ao espaço tomado pelas pernas, é tão grande que faz 

com que o artista não possua tronco
70

. A ausência de perspectiva marca novamente o quadro: 

                                                             
70

 A ausência de tronco é uma característica recorrente nas pinturas e esculturas de José de Guimarães. O 

preenchimento do tronco é, na maioria das vezes, ocupado pelos glúteos e órgãos sexuais das personagens como 

ocorre, por exemplo, na pintura Músico (Figura 4). 

Figura 3 – Dançarina (1983), de José de 

Guimarães 

Figura 4 – Músico (1984), de José de 

Guimarães 
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encontramos o ilusionista imerso em um plano totalmente azul. A simplicidade do fundo da 

tela permite ao pintor ressaltar suas personagens. Segundo argumenta João Cerqueira, 

Guimarães busca o “significado vital de cada elemento” na sua simplificação: “O formato 

bidimensional evita ainda a dispersão da carga energética das formas, numa busca da 

simplicidade pela depuração do supérfluo, permitindo concentrar o efeito expressionista e o 

significado vital de cada elemento iconográfico” (CERQUEIRA, 2010, p. 8). 

No quadro Ilusionista de 1978 (Figura 6), vemos novamente a fragmentação e a 

diversidade de formas e de cores. O ícone numérico ressurge na perna direita do artista 

circense, que agora possui um “tronco” formado por suas nádegas. A forma da cabeça dele, 

assim como sua cartola, possui o mesmo padrão da obra homônima feita sete anos depois. O 

artista parece olhar animadamente para o espectador ao se dirigir a sua “mesa mágica”.  

 

                    

 

 

 

A narrativa verbal continua com o narrador onisciente em terceira pessoa contando 

que a Serpente Vermelha seguiu a promessa de construir seu circo de forma rápida e que 

convidou vários artistas de qualidade para participarem de seu mundo mágico. A fantasia da 

dança vertiginosa da dançarina que flutua sozinha ao som estonteante do músico e o 

encantamento com os belos truques dos ilusionistas são referenciados e transgredidos na 

narrativa verbal da seguinte forma:  

 

Tocavam e dançavam tão bem que as pessoas ficavam estonteadas. Que melodia, 

que ritmo no movimento das pernas, que perfeição no movimento dos braços! Antes 

de acabar o número, já o público se revolvia nas bancadas, dançando também de 

músculos soltos, braço para lá perna para acolá.  

A seguir vieram dois ilusionistas com truques pouco vulgares. Dos seus lenços 

enormes saíam pombas azuis e encarnadas!  

Figura 5 – Ilusionista (1985), de José de 

Guimarães 

Figura 6 – Ilusionista (pormenor, 1978), 

de José de Guimarães 
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Houve palmas e mais palmas, gritos de <<Bravô! Bravô!>>, um sucesso.  

(MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 6-8).  
 

As escritoras aproveitam da narratividade presente nas obras visuais de José de 

Guimarães para apresentar as personagens do conto. Para encerrar a primeira parte da 

narrativa, na qual a personagem principal e os artistas do circo são apresentados, as escritoras 

escolheram dialogar com duas obras que também “cederam” seus títulos para nomear 

personagens. 

A primeira obra é a escultura Ícaro Vermelho (Figura 7) que, assim como a escultura 

Dançarina (Figura 3), é formada a partir de um tubo de alumínio e do papel artesanal feito 

pelo próprio José de Guimarães. A inclusão dessa escultura na narrativa visual d’O Circo 

Maravilhoso da Serpente Vermelha mostra o quanto o processo da construção de uma obra é 

dialógico. Como discutimos no segundo capítulo desta dissertação, o diálogo com outras 

obras é construído em inúmeras cadeias em que o próprio artista não consegue identificar na 

sua totalidade. Há aqueles diálogos que são explicitamente referidos e outros que são 

implícitos.  

 

 

 

 

 

O livro de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada, por exemplo, possui 

intertextualidade principalmente com as obras de José de Guimarães e, em menor grau, com 

outros elementos culturais como a mitologia grega. A escultura Ícaro dialoga com o episódio 

da mitologia grega da construção do labirinto do Minotauro. Após sua mulher Pasifae traí-lo 

com um touro, o rei Minos de Creta ordenou a Dédalo, pai de Ícaro, que construísse um 

labirinto para o Minotauro, filho da traição. Quando o labirinto foi concluído, Minos ordenou 

que Dédalo e seu filho fossem presos junto com a besta, pois Dédalo tinha ajudado Pasifae na 

infidelidade. Como Dédalo era um grande engenheiro, ele construiu asas feitas com penas de 

Figura 7 – Ícaro Vermelho (1985-88), de 

José de Guimarães 
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pássaro e cera para que ele e seu filho conseguissem escapar da terrível prisão voando. Ícaro, 

encantado com o voo e com a almejada liberdade do labirinto, aproximou-se demasiado do sol 

e suas asas derreteram, ao que ele caiu no mar da ilha de Salmos e, posteriormente, morreu 

afogado. 

José de Guimarães dialoga com esse famoso episódio da mitologia grega. A referência 

encontra-se não somente no título da escultura, Ícaro Vermelho, mas na própria elaboração da 

obra. O material formado de alumínio, papel artesanal e pedaços de vidro garante leveza e 

movimento à personagem. O forte vermelho escolhido para compor toda a cor do corpo de 

Ícaro é uma provável referência a sua aproximação ao sol. Guimarães não constrói sua 

personagem com as famosas asas, fato que justifica a vermelhidão da peça. As asas já foram 

há muito derretidas e destruídas. Cabe a Ícaro buscar sua própria sobrevivência ou aproveitar 

os últimos segundos de vida. Por isso ele se encontra na posição horizontal, com todos os 

membros em movimento, como se tentasse manter o voo mesmo sem as asas. 

Assim como no episódio da mitologia, o Ícaro criado pelas escritoras em O Circo 

Maravilhoso da Serpente Vermelha é punido pelo seu próprio erro: o grande entusiasmo 

desmedido de querer “dar tudo por tudo”. A morte de Ícaro não aparece na narrativa verbal de 

Machado e Alçada, talvez por preocupação de como seria a recepção do público infanto-

juvenil a esse tema. A punição de Ícaro será seu desaparecimento da cena do circo: 

 

A serpente vermelha exultava de felicidade. Quanto aos artistas, electrizados por 

sentirem a assistência em ponto de rebuçado, quiseram dar tudo por tudo. 

Foi então que começaram a suceder coisas extraordinárias.  

O trapezista saltou do trapézio e transformou-se num verdadeiro homem voador. 

- É o Ícaro! – gritou uma voz aguda e pasmada.  

- Ícaro! Ícaro – repetiu logo um coro arrebatadíssimo. 

Ele voou, voou, até se derreter de cansaço. Mal desapareceu nos bastidores da 

tenda, entrou em cena a domadora de crocodilos. Era linda, o crocodilo feroz, 

redobrou o entusiasmo, a atmosfera carregou-se de vibrações. (MAGALHÃES; 

ALÇADA, 2001, p. 8-9, grifos nossos). 

 

O narrador apresenta ao público a próxima personagem do circo da Serpente 

Vermelha: a domadora de crocodilos. Em um diálogo explícito com a tela Domadora de 

Crocodilos (1984) de José de Guimarães, as escritoras utilizam o próprio título da pintura 

para nomear sua personagem. Essa pintura é composta pelas personagens da domadora e do 

crocodilo, que estão cercadas por uma forte vermelhidão. As formas são amplamente 

contornadas com a cor preta, característica do pintor português, e a domadora recebe o 

contorno também nas cores lilás e roxa. Os olhos do crocodilo aparecem enormes e 

arredondados, como se ele estivesse hipnotizado, enquanto a domadora aproxima-se dele e lhe 
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acaricia o focinho. Ela está tão próxima do animal que seu rosto encosta no focinho dele e ela 

apenas olha calma e confiante para o espectador, talvez mostrando o poder de sua técnica 

sobre o enorme crocodilo. 

A aproximação entre a linda domadora e o crocodilo será o único ponto acentuado por 

Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. O diálogo com a obra Domadora de Crocodilos 

(Figura 8) é assim feito: “Como nem a mulher nem a fera esperavam ser envolvidas por uma 

tal onda de emoção, o impossível aconteceu: aproximaram-se logo ali e deram um beijo 

perante o olhar atónito dos espectadores. – Ah! – Oh!” (MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 

11). 

 

 

 

 

Podemos considerar que a primeira parte da narrativa verbal e da visual encerra-se 

com a apresentação da domadora do crocodilo. Os personagens estão todos apresentados, 

assim como o ambiente em que ocorreu até então a história: o circo, ambiente que 

proporcionou a participação de todos eles sem exigir nenhum tipo de mudança ou 

padronização. O circo, como vimos no início da análise do conto O circo maravilhoso da 

Serpente Vermelha, foi criado pela Serpente Vermelha com a finalidade de ser um lugar 

“onde homens e bichos têm sempre lugar” (MAHALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 6).  

A segunda parte se inicia com o aparecimento de uma personagem muito comum na 

literatura infanto-juvenil e nos contos de fadas, o Feiticeiro, que anuncia a ira da Morte com 

as personagens do circo. Assim como no conto d’A Bela Adormecida, a Morte está furiosa 

com todos porque não recebeu o convite para participar do circo. A personagem do Feiticeiro 

é inspirada na pintura Diabo (1988). Esse quadro é composto por três cores: verde, vermelho 

e preto, sendo as duas primeiras em um tom semelhante ao utilizado na bandeira de Portugal. 

Figura 8 – Domadora de Crocodilos 

(1984), de José de Guimarães 
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O Diabo (Figura 9) é pintado do tronco para baixo com grandes pinceladas horizontais e a sua 

arredondada cabeça é feita através de pinceladas livres. O rosto da personagem é assimétrico, 

o preenchimento da face pela cor verde é realizado de forma diferenciada, os formatos dos 

olhos e da própria boca reforçam a feição diferente do Diabo. Vale ressaltar também que, pelo 

fato de a pintura não ter o contorno preto característico de Guimarães, as tintas espalham-se 

sobre o papel sem um ponto fixo que as limite.  

             

 

 

                  

 

As escritoras continuam o diálogo com as obras de José de Guimarães ressaltando 

unicamente a cor verde do rosto da personagem da pintura Diabo. A personagem na narrativa 

verbal é nomeada como o Feiticeiro, e não como o Diabo, e avisa a todos do perigo do 

ressentimento da Morte. Ao Feiticeiro cabe ser o mensageiro da tragédia que pode ocorrer em 

pouco tempo: “A festa teria continuado pela noite dentro se não irrompesse na arena um 

pequeno feiticeiro verde de olhar intenso apregoando notícias aterradoras. - Vem aí a morte a 

espumar de raiva, está furiosa porque não recebeu o convite para o circo!” (MAGALHÃES; 

ALÇADA, 2001, p. 11). 

Após ser anunciada a vinda da Morte, o leitor depara-se com o caos no circo. 

Espectadores e artistas iniciam uma corrida vertiginosa para fugir da “terrível” Morte. A 

corrida e a Morte, que pedala em sua bicicleta, é um diálogo direto com duas obras das mais 

conhecidas de José de Guimarães: Morte de Bicicleta (1996) e Corredor de Maratona (1977). 

Aquela pertence à famosa série México que se iniciou na década de 90. A forma com que os 

mexicanos concebem a morte é uma mistura entre a crença indígena e o catolicismo trazido 

pelos colonizadores espanhóis: eles acreditam que há vida pós-morte em uma dimensão maior 

Figura 9 – Diabo (1988), de José de Guimarães 
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e melhor junto a Deus e também que os mortos voltam todos os anos para gozar a vida na 

Festa dos Mortos (dia 02 de novembro). 

As pinturas dessa série irão representar justamente esse gozo da vida, a possibilidade 

de realizar ações que não foram feitas/permitidas durante a vida. José Guimarães constrói sua 

série exprimindo um caráter sexual em seus personagens: esqueletos com corpos alongados, 

ícones fálicos como serpentes e setas etc. Em Morte de Bicicleta (Figura 10), encontramos a 

personagem principal andando de bicicleta em uma atitude festiva. O esqueleto e a bicicleta 

dela são ambos compostos pela cor dourada e a seu redor encontramos alguns símbolos 

coloridos em formato fálico. A serpente vermelha que aparece entre o esqueleto de bicicleta e 

uma grande figura que tem o braço direito alongado (seria outro esqueleto?) pode ser 

interpretada, além do apelo sexual, como uma alusão à própria vida. 

A atitude festiva presente no quadro de José de Guimarães e na própria Festa dos 

Mortos não é utilizada por Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. Elas, na rápida referência 

ao quadro, preferem manter a morte como algo aterrorizante. Percebemos isso pelo total 

desespero das pessoas presentes no circo da Serpente Vermelha: todas correm 

vertiginosamente para se esconderem. Nessa corrida, encontramos um rápido diálogo com a 

obra supracitada do Corredor de Maratona (Figura 11). Essa pintura possui traços 

característicos das obras do final da década de 70 e início da década de 80 do pintor 

português: formas arredondadas e fragmentárias, predominância de cores quentes, utilização 

de setas e números. Como ocorre nas telas Circo (Figura 1), Músico (Figura 4) e Ilusionista 

(Figura 6), os números continuam a ser pintados na cor preta e parece que só podem ser 

decodificados pelo próprio José de Guimarães. As setas azuis parecem indicar o trajeto do 

corpulento corredor que dirige seu olhar ao espectador do quadro. 

 

               

 

 

Figura 10 – Morte de Bicicleta  

(1996), de José de Guimarães 

Figura 11 – Corredor de Maratona 

(1977), de José de Guimarães 
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Após o anúncio feito pelo Feiticeiro, o curto diálogo verbal das escritoras salienta 

justamente a aterrorizante entrada da Morte na narrativa e a corrida desesperada dos 

participantes e espectadores do circo: 

 

Escusado será dizer que fugiu tudo em polvorosa. E quem tinha pernas de atleta 

aproveitava-as bem! E depressa! Depressa! 

- Socorro! Socorro! 

Por muito que corressem não escapavam à morte que pedalava na sua bicicleta 

imparável. 

- A única hipótese de nos salvarmos é ela não nos ver – gritou a serpente vermelha. 

– Escondam-se! (MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 11-12). 

 

A narrativa visual elaborada pelas escritoras da obra O Circo Maravilhoso da Serpente 

Vermelha é concluída com dois conjuntos das obras de José Guimarães: A Criação do Mundo 

(1997) e quatro obras das esculturas de automóveis (1983-1990). Ana Maria Magalhães e 

Isabel Alçada incluem novamente dois momentos representativos da poética e da concepção 

ideológica do artista português: a arte que vai até seu público e o mundo mágico e colorido 

das suas estátuas. Em A Criação do Mundo (Figura 12), Guimarães mostra a todos que a sua 

concepção de construção artística não é só fundamentada na elaboração de uma linguagem 

que dialogue com diversas culturas. Talvez a sua principal concepção seja acreditar que a obra 

de arte deva ser vista e lida por todas as pessoas. A arte de Guimarães não se limita às 

“prisões” das galerias e museus de arte; elas “invadem” os muros, as praças e os metrôs do 

mundo. 

Em A Criação do Mundo, encontramos a permanência de diversos símbolos da poética 

visual de Guimarães: personagens fragmentados, caveiras, seres estranhos, tom sensual e 

cores vibrantes. Utilizando-se de ícones das culturas africanas, mexicana e cristã, o artista 

plástico representa no seu mural a tentação da serpente à humanidade e a origem do mundo 

“sexual”
71

. As personagens presentes no mural de Guimarães parecem aceitar com felicidade 

a maçã oferecida pela serpente vermelha. Nessa obra, elas adquirem, assim como Adão e Eva 

bíblicos, o direito ao conhecimento, ao corpo e ao desejo, ao sexo e, por fim, à morte.  A 

Criação do Mundo parece ser a grande síntese da poética visual de Guimarães. 

                                                             
71

 Sobre esse assunto, ver a interessante análise feita por João Francisco Delgado Cerqueira (2010). 
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A forma escolhida pelas escritoras para dialogar com esse importante mural de José de 

Guimarães foi transformá-lo nos muros que servem de esconderijo para as personagens do 

Circo. Na fuga desenfreada da Morte, a Serpente Vermelha utiliza seus poderes mágicos
72

 e 

camufla todos os fugitivos nos muros: 

 

Por muito que corressem não escapavam à morte que pedalava na sua bicicleta 

imparável. 

- A única hipótese de nos salvarmos é ela não nos ver – gritou a serpente vermelha. 

– Escondam-se! 

- O pior é que não havia esconderijos em parte nenhuma, a perseguição continuava e 

aproximavam-se de uns túneis onde seria ainda mais difícil passarem despercebidos. 

- Encostem-se às paredes – gritou de novo a serpente vermelha -, colem-se muito 

bem que eu tenho poderes mágicos para vos camuflar.  

Toda a gente lhe obedeceu e zás! Estamparam-se pelos muros como se fossem 

desenhos. 

Ainda hoje lá estão marcas dessa proeza fantástica que permitiu enganar a morte. 

(MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 12-16). 

 

O último conjunto de obras que aparece na narrativa visual das escritoras portuguesas 

origina um diálogo verbal muito simples, profundo e revelador da poética do artista José de 

Guimarães. Ele é formado por quatro esculturas de automóveis: Automóvel Verde (1990), 

Automóvel com Três Personagens (1983), Automóvel com Dois Personagens (1983) e 

Automóvel com Dois Personagens (1984). A composição das obras continua seguindo o 

padrão de papel artesanal com colagem de espelhos e cerâmica e tubo de alumínio, o que 

confere às esculturas uma ideia de flutuação no espaço. 

Essas esculturas construídas pelo artista português mantêm a bidimensionalidade que 

já era marcante nas obras Dançarina (1983) e Ícaro Vermelho (1985-1988). A falta da 

tridimensionalidade fez com que as esculturas de Guimarães fossem consideradas obras 

                                                             
72

 Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada (2001, p. 6) anunciam no início da narrativa que a Serpente Vermelha 

“tem poderes ocultos”, mas não explicitam quais seriam esses poderes. Talvez, ao se deparar com a cena da 

camuflagem, a criança que tenha ficado curiosa para descobrir os segredos da serpente se lembre da pista 

deixada pelas escritoras no início da narrativa. 

Figura 12 – A Criação do Mundo (1997), de José de Guimarães 
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híbridas entre a pintura e a escultura. Por essa característica intrínseca, elas passaram a ser 

chamadas de pinturas-objetos, pseudoesculturas ou morfemas
73

. O próprio Guimarães explica 

que essas obras são objetos de transição entre a pintura e a escultura: 

 

Basicamente são um objecto de transição entre a pintura e a escultura, porque não 

têm o volume da escultura e porque não uso os materiais tradicionais da escultura, 

como o ferro ou bronze. Produzo alguns, mas muito poucos. [...] decomponho-as [as 

esculturas] em bocados, até à [sic] expressão mais simples sendo por isso mesmo um 

elemento de transição entre a pintura e a escultura. Primeiro apareceu a pintura, a 

escultura só veio mais tarde. As esculturas em papel vieram mais tarde quando 

comecei a produzir manualmente o papel e então esse suporte era para mim já 

conhecido. (FRANÇA, s/d).
 
 

 

As esculturas ou “pinturas-objetos” Automóvel Verde, Automóvel com Três 

Personagens, Automóvel com Dois Personagens e Automóvel com Dois Personagens (Figuras 

13-16) trabalham com uma mesma concepção: pedaços/fragmentos que dão origem a um ser. 

As cabeças, braços, rodas, para-choque e outros elementos funcionam para dar unidade a cada 

escultura e, mais do que isso, servem para construir um novo ser. As cores, talvez o maior 

recurso característico da poética visual de José de Guimarães, são amplamente utilizadas 

nessas obras. As formas, as cores, as texturas, os variados ícones culturais e o imbricamento 

entre máquina e humano dão estrutura a um ser diversificado, capaz de entender, compreender 

e se comunicar com as inúmeras culturas. Em outras palavras, esses componentes geram um 

ser (humano?) do mundo e não mais um ser “preso” a uma determinada terra, língua ou 

convenção. 

Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada terminam sua narrativa verbal de uma forma 

muito pertinente com a estética e a ideologia de José de Guimarães. A delicadeza e a beleza 

do diálogo estão na simplicidade com que elas conseguem mostrar às crianças e aos 

adolescentes, público alvo da coleção Olhar um conto, que figuras estranhas e fantásticas 

como os carros e os artistas do circo da Serpente Vermelha podem saber e aprender a mesma 

língua. O mundo maravilhoso e diversificado da Serpente Vermelha não necessita ficar 

limitado às tendas do circo da narrativa, ele está ao alcance de todos, assim como as obras de 

José de Guimarães. O narrador conclui a história mostrando o alívio dos artistas circenses de 

terem conseguido enganar a Morte e a descoberta da transformação dos carros: 

 

Quando tudo terminou, pessoas e bichos reuniram-se em grupos a trocar ideias e a 

comentar o sucedido.  

- Não ganhei para o susto! – queixava-se o crocodilo. 

                                                             
73

 Esta última nomenclatura foi dada pelo crítico italiano Gillo Dorfles. 
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- Nem nós – concordavam alguns espectadores. – Que medo! 

- Pois cá pra mim foi uma experiência fantástica – garantia a domadora. 

Conversando animadamente dirigiram-se ao parque de estacionamento onde os 

aguardava nova surpresa. Os carros tinham adquirido vida própria. Exibiam com 

orgulho caras, olhos, bocas de vários tamanhos e feitios. Quiserem participar na 

conversa e deram imensas opiniões. 

O mais engraçado, o mais inesperado, é que se entendiam na perfeição. Graças ao 

circo maravilhoso da serpente vermelha, tinham aprendido todos a falar a mesma 

língua. (MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 16-17). 

 

 

 

 

 

  

   

 

3.4.3 O paratexto suplementar 

 

A sessão O Mundo de José de Guimarães é composta por trinta e cinco imagens entre 

pinturas, esculturas, “pinturas-objetos” e fotografias pessoais. Em seu paratexto, Rosário 

Sousa Machado continua seguindo a sequência cronológica da biografia do artista. Essa 

sessão serve novamente como uma forma de suplementar a narrativa feita por Ana Maria 

Magalhães e Isabel Alçada. O diálogo feito pela diretora da coleção Olhar um conto com as 

obras escolhidas para compor a narrativa visual d’O Circo Maravilhoso da Serpente 

Vermelha é evidente. Talvez o principal motivo disso seja a variedade e a relevância das 

imagens escolhidas pelas escritoras portuguesas para comporem suas narrativas.  

Figura 13 – Automóvel Verde 

(1990), de José de Guimarães 
Figura 14 – Automóvel com Três Personagens 

(1990), de José de Guimarães 

Figura 15 – Automóvel com 

Dois Personagens (1983), de 

José de Guimarães 

Figura 16 – Automóvel com 

Dois Personagens (1990), de 

José de Guimarães 
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O primeiro ponto trabalhado por Machado em seu paratexto é a importância da cidade 

natal portuguesa do pintor, Guimarães, para a construção do imaginário de José Maria 

Fernandes Marques. A liberdade e as vastas histórias antigas da região de Guimarães, berço 

do nascimento de Portugal, despertaram a vontade do artista plástico de conhecer e 

transformar as culturas primitivas em suas obras.  Esse interesse pelas manifestações culturais 

antigas é intensificado com seu trabalho como militar do Governo Português em Angola 

durante as décadas de 60 e 70.  

José de Guimarães desenhava pequenos objetos encontrados nas escavações. O 

desenho, o experimento, o rigor e a repetição foram as grandes escolas do artista de formação 

acadêmica em engenharia. O deslumbramento com a criação de formas fragmentárias que dão 

origem a uma unidade faz com que Guimarães crie sua própria linguagem através de signos 

de diferentes meios comunicacionais e culturais. Conforme salienta Rosário Sousa Machado, 

“[Ele] Tornou-se num colecionador de motivos, de formas, de signos, num caçador 

compulsivo de sistemas de comunicação e expressão, de métodos e de técnicas, de formas 

oriundas das tradições locais e da imaginação dos autores que conheceu e estudou” 

(MACHADO apud MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 24). O conjunto de símbolos e a 

preocupação em ensinar seu público a ler sua arte fizeram com que o pintor construísse sua 

própria língua, seu próprio alfabeto (Figura 4 do Capítulo 1). Na verdade, a construção do 

Alfabeto de Símbolos representa a vontade de Guimarães de se comunicar com o público.  

José de Guimarães cria uma nova forma de figuração configurada através da influência 

do expressionismo, do abstracionismo e da estética barroca. Todavia, ele nunca aceitou ou se 

preocupou em seguir uma determinada classificação de sua linguagem. Em entrevista a 

Fernando Pernes, o artista plástico português explica que segue sua “linha própria”:  

 

Nunca andei atrás de <<correntes>> ou modas, tenho seguido a minha linha própria 

com uma coerência que, julgo, nunca traí. <<Pintar para mim>> aquilo que quero – 

é a minha fórmula! 

Por vezes acontece haver coincidência com certas pesquisas e procuras que, nesta ou 

naquela altura, surgem ligadas a outros nomes. Pinto há 25 anos e, embora me 

considere bem informado, e, trilhe um caminho pessoal, se há na minha pintura 

encontros com a <<arte bruta>>, com o <<pós-modernismo>> ou o <<novo 

impressionismo>>, talvez seja mais por uma atitude de inquietação pessoal. É que 

dentro duma linha de modernidade procuro uma renovação natural e permanente, já 

que me situo numa época de grandes contrastes e confrontos, e é possível por outras 

vias, chegar a soluções que, suscitadas pela mesma verdade humana, se exprime de 

idêntica forma. (GUIMARÃES apud PERNES, 1984, p. 37). 

 

A liberdade de criação de Guimarães o possibilita usar uma diversificada gama de 

recursos e dialogar diretamente com pintores, escritores e, em maior dimensão, culturas. Sua 
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poética visual não está ligada à apreensão da realidade, ela segue o caminho do imaginário 

popular, das civilizações antigas, das inúmeras possibilidades de contato entre culturas etc. A 

obra O Pintor e o Modelo (Figura 1), elaborada dois anos antes do Alfabeto de Símbolos, pode 

ser compreendida como síntese de sua concepção estética. A grande discussão desse quadro 

parece ser a representação da Natureza, i. e., a forma como o pintor vê o mundo e o 

transforma em linguagem. 

 

 

 

 

 

Deparamo-nos com um quadro que tematiza a criação de um outro, recurso também 

utilizado por Paula Rego em O Sonho de José, como vimos anteriormente. Nela vemos um 

artista pintando uma modelo. O leitor do quadro de Guimarães vê diferenças entre a pose da 

modelo e o que o artista-personagem pinta: postura corporal, olhos, seios, números, pés etc. 

José de Guimarães parece mostrar ao público que ele não se interessa em representar a 

realidade. Em Arte e ilusão, Ernst Hans Gombrich discute como o combate da arte enquanto 

ilusão do real e exatidão fotográfica está ligado à revolução artística iniciada nas primeiras 

décadas do século XX na Europa. Para Guimarães, assim como para os artistas 

(pós)modernistas, a percepção passa a ser fundamental para a elaboração e leitura da obra de 

arte, pois “aquilo que um pintor investiga não é a natureza do mundo físico, mas a natureza 

das nossas reações a esse mundo. Ele não se preocupa com as causas, mas com o mecanismo 

de certos efeitos. Seu problema é de natureza psicológica” (GOMBRICH, 2007, p. 44, grifos 

nossos).  

José de Guimarães se preocupa em criar uma nova linguagem por meio de suas 

reações e percepções do mundo. A própria visão de mundo é uma construção sociocultural: 

aprendemos a olhar o mundo pelos olhares das gerações passadas que nos 

Figura 1 – O Pintor e o Modelo (1976), de José de 

Guimarães 
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instrumentalizam/educam
74

. Através do vasto conhecimento obtido de diferentes culturas, o 

artista plástico português constrói seus diálogos utilizando elementos variados da arte 

primitiva, do barroco, do expressionismo etc. Rosário Sousa Machado apresenta algumas das 

principais obras do pintor, que dialogam com Peter Paul Rubens, Leonardo da Vinci, Luís de 

Camões, Fernando Pessoa e com as culturas da África, do Oriente e do México.  

Ao falar, por exemplo, da influência de Rubens nas criações de Guimarães, Machado 

apresenta, de forma bastante didática e simples, as principais características das pinturas do 

artista barroco e quais elementos chamaram a atenção do pintor português:  

 

Em 1977 [Guimarães] apresentou várias exposições na Bélgica. Visitou museus e 

interessou-se pela obra de Rubens, que foi um dos mais importantes pintores do séc. 

XVII. Pintava formas monumentais com muita liberdade de cor e movimentos. José 

de Guimarães foi tão sensível às características da obra de Rubens, à sua luz, 

pinceladas, cor e temas, que realizou uma série de obras expostas na Fundação 

Calouste Gulbenkian sob o título Rubens e José de Guimarães. (MACHADO apud 

MAGALHÃES; ALÇADA, 2001, p. 30, grifos nossos). 
 

Os quadros escolhidos pela diretora da coleção Olhar um Conto para acompanharem o 

excerto supracitado sobre as obras de Rubens e sua influência em Guimarães são Retrato de 

Hèléne Fourment (Figura 2) de Peter Rubens, e o quadro de título homônimo (Figura 3) de 

José de Guimarães. Aquela obra compõe uma das fases mais importantes da criação visual do 

pintor flamengo: a representação de sua esposa Hèléne Fourment com seu elegante traje. A 

luz presente na face da figura feminina é mais radiante do que o próprio sol que nasce 

rompendo as nuvens cinzentas, ela é a própria luz do quadro. A leveza e a delicadeza com que 

Hèléne segura o ramo em suas mãos contrasta com a firmeza de seu olhar para o espectador.  

Em sua releitura da famosa pose de Fourment, Guimarães utiliza os elementos 

discutidos durante a análise da narrativa visual criada por Ana Maria Magalhães e Isabel 

Alçada: a fragmentação da personagem, a sexualidade explícita, as cores quentes, a utilização 

de números, o contorno na cor preta e as formas volumosas. Os diálogos com a pintura do 

artista flamengo ocorrem, além do título homônimo, pela proporção dada às famosas pernas 

de Hèléne
75

 que ocupam mais da metade do quadro, pelo seu rosto pintado completamente de 

branco lembrando a luz exuberante presente na face da modelo, pelo chapéu preto, pelo ramo 

e pelo fundo escuro. Guimarães utiliza todos esses pontos de contato para construir sua 

                                                             
74

 Ver discussão presente no início do Capítulo 1 desta dissertação. 
75

 Refiro-me à vasta discussão em torno do ângulo das pernas da esposa de Rubens na pintura Hélène Fourment 

com peliça (1635). 
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própria linguagem e apresentar ao espectador sua percepção de Hèléne Fourment, assim como 

fez em Gioconda Negra (Figura 4). 

 

                                

 

 

Machado continua seu paratexto mostrando outros diálogos do pintor português com 

artistas de seu próprio país, como, por exemplo, Camões (Figura 5) e Fernando Pessoa 

(Figura 3 do item 3.4.1) e com as culturas africana, chinesa e mexicana. A sequência dialógica 

escolhida pela diretora da Coleção Olhar um Conto favorece novamente a percepção do leitor, 

em especial, do público infanto-juvenil. Ao olharmos as obras elaboradas entre a década de 70 

e os anos 2000, fica claro como alguns elementos culturais foram incorporados a sua poética 

visual: máscaras, ideogramas, caveiras etc. (Figuras 6-8). 

 

                 

Figura 4 – Gioconda Negra 

(1975), de José de Guimarães 

Figura 5 – Camões (1985), de 

José de Guimarães 

Figura 2 – Retrato de Hèléne Fourment (1630-1635), 

de Peter Paul Rubens 

Figura 3 – Retrato de Hèléne Fourment 

(1977), de José de Guimarães 
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Rosário Sousa Machado, além de aprofundar o vasto universo da poética de 

Guimarães, apresenta fases dele que não foram trabalhadas no conto, como a Série China 

(Figura 7) e os diálogos com a literatura portuguesa (Figura 5). A simplicidade da linguagem 

com que a autora guia seu leitor chama novamente atenção: temos a impressão que estamos 

visitando um museu e adentrando sala a sala d’O Mundo de José de Guimarães. Esse mundo 

é repleto de cores vivas, de um forte contorno, de vastas formas recortadas, de uma marcante 

sensualidade etc. Todavia, a característica acentuadamente trabalhada tanto na suplementação 

quanto no conto é o desejo de Guimarães de conhecer novas culturas, novas formas de 

linguagem e de relacionamento com o outro. Conforme o próprio pintor afirma (ver a citação 

da abertura do subcapítulo), seu imaginário é composto por inúmeras aglutinações, diálogos, 

convergências e mestiçagens culturais. 

Figura 6 – Máscara Vermelha e 

Máscara Fetiche (1973), de José de 

Guimarães 

Figura 7 – Série China (1997), 

de José de Guimarães 

Figura 8 – Sonhos de Caveira I 

(2000), de José de Guimarães 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O que se pode dizer de um pintor, de um escritor, é 

infinito.  

Agustina Bessa-Luís 

 
Cada obra de arte se expande mediante incontáveis 

camadas de leituras, e cada leitor remove essas camadas 

a fim de ter acesso à obra nos termos do próprio leitor. 

Nessa última (e primeira) leitura, nós estamos sós. 

 

Alberto Manguel 

 

 

O propósito desta dissertação foi investigar o diálogo intersemiótico presente na 

coleção portuguesa Olhar um conto. Após a seleção de quatro títulos dessa coleção (O 

Segredo da Mãe, História de um Pintor Ambicioso, As Botas do Sargento e O circo 

maravilhoso da Serpente Vermelha), analisamos os procedimentos utilizados pelos escritores 

para dialogarem com uma diversidade de imagens selecionadas e ordenadas por eles. Para 

tanto, foi necessário, primeiramente, dividirmos metodologicamente nosso texto em uma 

sequência que nos permitisse ter uma instrumentalização adequada para o trabalho com os 

livros: (1) discutir como o processo intersemiótico está presente em outras obras infanto-

juvenis no Brasil e em Portugal e a diferenciação encontrada na coleção criada e dirigida por 

Rosário Sousa Machado; (2) observar como o processo dialógico entre a literatura e as artes 

plásticas remete à Antiguidade Clássica e a historicidade dos argumentos a respeito de cada 

arte e da suposta supremacia entre elas; e, principalmente, (3) compreender o diálogo 

elaborado pelos escritores Nuno Júdice, Vasco Graça Moura, João Lima Pinharanda, Ana 

Maria Magalhães e Isabel Alçada com as obras de Graça Morais, Paula Rego, Ângelo de 

Sousa e José de Guimarães, respectivamente. 

O processo de estabelecer um diálogo com as pinturas e as esculturas
76

 dos artistas 

visuais iniciou-se com a seleção de obras consideradas mais representativas e adequadas para 

o público infanto-juvenil dos artistas plásticos portugueses. Após a seleção, ocorreu a criação 

da narrativa visual, i. e., o estabelecimento de uma narratividade e uma sequência temporal 

entre as imagens (característica sempre atribuída à literatura). Depois dessas duas etapas, 

encontramos a narrativa verbal dialógica propriamente dita. Por isso, estabelecemos que todas 
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 No caso da narrativa visual construída por Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada com as obras de José de 

Guimarães. 
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as análises seguiriam a seguinte subdivisão: discutir inicialmente a pré-narrativa visual para, 

posteriormente, abordarmos a narrativa verbal e, por último, a suplementação feita por 

Machado no paratexto O mundo de.... 

Nessa coleção encontramos uma variedade de formas de diálogos entre a narrativa 

verbal e a visual. Cada obra apresenta uma peculiaridade no estabelecimento da comunicação 

com as imagens: em O Segredo da Mãe, deparamo-nos com o delicado conto de Nuno Júdice 

que nos traz a poesia dos elementos primordiais da poética visual de Graça Morais como o 

feminino, o imbricamento da ser humano com a terra e as memórias da infância da artista; em 

seu conto As Botas do Sargento, Vasco Graça Moura nos apresenta uma série de pequenas 

écfrases das artes plásticas de Paula Rego que ressalta a figura do feminino e as [pequenas] 

transgressões; em História de um Pintor Ambicioso, João Lima Pinharanda nos convida para 

conhecer o trabalho de criação de um pintor por meio de constantes explicações sobre as 

formas e as cores do mundo de Ângelo de Sousa; por fim, encontramos na obra O Circo 

Maravilhoso da Serpente Vermelha uma narrativa verbal que dialoga acentuadamente com os 

quadros e seus títulos e, primordialmente, com a ideologia presente em toda obra de José de 

Guimarães: a diversidade cultural. Nesses diálogos é perceptível, em maior ou menor grau, a 

preocupação em apresentar os trabalhos dos artistas plásticos portugueses de uma forma 

acessível aos jovens e discutir temáticas caras para Portugal como, por exemplo, o feminino. 

No decorrer desta pesquisa, fortaleceu-se a concepção que o foco da intersemiose está 

na relação/equivalência entre os signos/meios, e não na superioridade de qualquer tipo. A 

intersemiose é sobretudo uma situação, ou melhor, uma condição natural humana. A partir do 

século XX, a relação entre a imagem e a escrita, especificamente vem sendo retomada 

acentuadamente em diversas plataformas. Aliás, compartilhamos a concepção de Maria do 

Carmo de Freitas Veneroso (2010), baseada na teoria de Anne-Marie Christin, de que a 

escrita, enquanto veículo gráfico, nasceu da imagem. 

Outro ponto que evidenciamos foi a corroboração da proposta didática da coleção 

Olhar um conto para o desenvolvimento do rico diálogo intersemiótico que objetiva a 

educação visual e literária de seus leitores. A escolha dos escritores, a grande maioria não 

pertencente ao universo da literatura infanto-juvenil, corrobora para a formação de um público 

apto a ler e ressignificar os textos visuais e literários. A imagem, finalmente, deixa de ser uma 

ameaça à literatura e, num macrocosmo, à sociedade. O que agora se faz é destacar a imagem 

como ponto de partida da criação literária, reinserindo o texto como um instrumento 
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importante e valoroso, que também merece ser ‘olhado’
77

 (daí o título da coleção: Olhar um 

conto). Trata-se de estimular o público jovem à leitura de uma forma inteligente. A coleção 

contribui, portanto, para ampliar os horizontes de conhecimento do público em geral (e não só 

o infanto-juvenil) ao popularizar obras de alguns dos principais escritores e artistas plásticos 

portugueses contemporâneos, em franco diálogo com o sentido da leitura na atualidade.  

O que poderíamos falar sobre o campo da intersemiose e sobre os pintores e escritores 

que compõem a coleção Olhar um conto é “infinito” (BESSA-LUÍS, 2008). A vastidão do 

mar ainda a ser navegado nos impressiona/intimida e, ao mesmo tempo, nos fascina. 

Esperamos, sinceramente, que esta breve dissertação tenha contribuído, de alguma forma, 

para as discussões vigentes tanto nos estudos sobre a intersemiose quanto na área da educação 

visual e literária do público infanto-juvenil. O caminho que percorremos pode ser 

complementado, em um momento posterior, com inúmeros outros trabalhos, como a análise 

dos livros A Última Obra do Pintor e A Menina que Roubava Gargalhadas, que não foram 

discutidos neste momento, ou a realização de pesquisas de campo sobre a recepção de obras 

intersemióticas no ambiente escolar.  

 

                                                             
77

 Refiro-me aos limites de cada arte e seus respectivos sentidos, pois, segundo a teoria de G. E. Lessing (2011), 

a visão seria crucial para as artes plásticas e a audição para literatura. 
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Anexo I 
 
DVD contendo todas as imagens presentes nesta dissertação  
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Anexo II 

Narrativa verbal dos quatro livros analisados 

 

O Segredo da Mãe 

Nuno Júdice 

 

Quando o Verão se aproxima, com os seus calores de cozedura e o Sol de bico mais 

amarelo, as mulheres da aldeia juntam-se, ao fim da tarde, e conversam em surdina. A reunião 

é logo à saída da aldeia, debaixo da sombra das árvores que se alinham pela rua; e elas fazem 

um círculo em volta do tronco, como se precisassem de um eixo para a sua conversa. As 

mulheres da aldeia são baixas, e é por isso que se podem juntar sob as ramagens que, embora 

estejam carregadas de folhas, não as impedem de se verem umas às outras, e de se rirem com 

as conversas que só elas ouvem, enxotando um ou outro homem mais curioso, que se procure 

aproximar. O problema, para esses homens, é que os cães dão logo por eles; e ao começarem 

a ladrar fazem com que as mulheres se apercebam da sua presença, calando-se logo. Um ou 

outro, com mais atrevimento, pode tentar furar o círculo e fingir que quer ir até ao tronco, 

para arrancar uma folha, ou um pedaço de casca; mas não é isso que as leva a terem um pouco 

mais de complacência para com o estranho, que é olhado por todas como se fosse o pior dos 

animais, recebido com o mais inquietante dos silêncios.  

Lembro-me de ter tentado saber do que é que falavam. À noite, já depois de todas 

terem voltado para suas casas, ia até junto da árvore e tentava ouvir o barulho que o vento 

fazia, por entre a folhagem, como se ainda aí subsistisse o eco das suas palavras. O mais que 

conseguia era entrever, por entre a agitação dos ramos, o rosto branco da Lua cheia que, ainda 

hoje, não sei se se ria de mim ou, pelo contrário, me lançava um desses esgares de desprezo 

que os seres do alto atiram cá para baixo, quando sentem que os espreitam. Eu, no entanto, 

não espreitava ninguém, e muito menos a Lua, que só o acaso do movimento das folhas me 

punha diante dos olhos. Foi assim durante todo um Verão em que, cansado de ver essas 

reuniões das mulheres da aldeia, pretendi saber do que é que elas falavam, como se um 

segredo se pudesse desvendar sem mais nem menos. 

A figura central dessas reuniões era a Mãe. Não sei se era a mais velha do grupo; mas 

era a que falava menos, e era em volta dela que se passavam as conversas mais sérias, já que 

muitas das frases que eram ditas em surdina despertavam risos abafados, como se não 

passassem dessas pequenas intrigas que animam os verões e despertam a imaginação de quem 
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sabe que não terá outra oportunidade para se divertir, quando o frio fizer cair as folhas das 

árvores, fechando nas suas casas as mulheres e calando as suas conversas em volta das 

árvores. Mais estranho ainda era o facto de essa Mãe aparecer, muitas vezes, com uma ovelha 

às costas, e uma tesoura aberta na mão enluvada. 

Não sei se era essa a razão por que toda a gente tinha medo dela, e muitos, quando a 

viam a olhar para eles, desviavam os olhos. Havia porém, na aldeia, um rapaz que não tinha 

medo de nada. Usava na cabeça um feixe de ramos, como auréola natural, e até havia quem 

tivesse dúvidas sobre se era rapaz ou rapariga, devido ao fogo negro dos seus olhos. Estou em 

crer que fosse rapariga; mas para os efeitos pretendidos é melhor que seja um rapaz, que 

deixara crescer os cabelos. Para essa confusão contribuía também a sua curiosidade apurada 

até ao excesso, o que muitos dizem ser um defeito – que também pode ser entendido como 

uma qualidade – do sexo oposto. Mas o cabelo comprido desse rapaz distinguia-o também dos 

seus companheiros que, um a um, foram aparecendo de cabelo cortado à escovinha, o que os 

homens interpretavam como moda, com exceção do barbeiro que afirmava, a quem o queria 

ouvir, não ter sido ele quem lhes rapara o cabelo, e atribuía essa mudança a algum ritual 

praticado às escondidas dos adultos. 

Talvez fosse essa a razão por que o rapaz de cabelo comprido se afastasse dos amigos, 

e preferisse a companhia dos adultos que se reuniam à porta do café ou da barbearia, depois 

do trabalho. Aí, o rapaz prestava atenção às especulações que eles faziam sobre o que as 

mulheres diriam entre elas; e tanto os ouviu que, um dia, lhes perguntou o que é que lhe 

dariam de recompensa se conseguisse saber qual era o tema da conversa delas quando se 

juntavam em volta da árvore. 

- Dou-te uma bola de futebol – disse o dono do café. 

- E eu uma lâmina para ires às uvas – disse o barbeiro.  

- Pois eu dou-te uma cana de pesca, para passares o teu tempo descansado à beira do 

rio enquanto os peixes não mordem o isco – disse o regedor. 

O rapaz ouviu as promessas mas, como conhecia bem o mundo dos adultos, não 

acreditou em nenhuma delas e limitou-se a dizer: 

- O que eu quero é um mapa. Preciso de saber como se sai daqui, da aldeia, e o resto 

podem guardá-lo para vocês. 

E assim ficou combinado. O professor, que todos os anos recebia um mapa para 

ensinar a geografia aos alunos, mas que nunca se servia dele porque sabia que, se as crianças 

conhecessem os caminhos que vão dar ao mundo, logo partiriam da aldeia, deixando a escola 

deserta e o professor sem emprego, prometeu-lhe um mapa, caso ele soubesse alguma coisa 
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da conversa das mulheres, na condição de que o rapaz não deixasse que esse mapa lhe saísse 

das mãos.  

- Podes vê-lo em tua casa, à noite, à luz da lamparina, quando os teus pais já estiverem 

a dormir. Com o dedo, segue a linha das fronteiras, o curso dos rios, e repara como o azul dos 

mares se transforma quando o vento faz agitar a chama. Isso far-te-á ver a cor dos temporais, 

e toma cuidado para não enjoares, com o balanço das ondas, como se a tua cama fosse um 

barco. Depois, antes de adormeceres, esconde-o no teu armário, e não o voltes a abrir antes da 

noite seguinte. Não convém olhar para um mapa durante o dia, pois isso levar-te-á a pensar 

que podes atravessá-lo, como se passa um rio, e sair do outro lado da Terra. 

Ficou o rapaz, então, a matutar na melhor maneira de sair da complicação em que se 

metera. Pensou, pensou, e enquanto pensava passou junto da árvore, não tão junto que as 

mulheres dessem por ele e não tão longe que não desse pelos seus costumes. Entre estes, não 

lhe passou despercebido aquele hábito que a Mãe tinha de ir para os encontros levando a 

ovelha às costas; e logo descobriu a solução. Havia na casa dele, uma pele de ovelha que 

estava estendida no chão do quarto, a servir de tapete. No inverno, sabia-lhe bem saltar da 

cama, com os pés ainda quentes, e em vez de os pousar logo na pedra fria do soalho, tinha 

aquela proteção que o resguardava, antes de se calçar, e sair para a escola. No Verão, porém, 

era o contrário; e o tapete ia para debaixo da cama, esperando que viesse o tempo próprio para 

o seu uso. Logo correu para casa, tirou a pele de ovelha de baixo da cama, e meteu-se lá 

dentro, descobrindo que cabia nela à perfeição. 

<<Meeee, meeee>>, baliu, para ver o efeito; <<meeee, meeee>>, responderam as 

ovelhas do quintal, assomando todas ao postigo da casa para espreitar a sua insólita 

companheira. E, entusiasmado com a sua descoberta, logo o rapaz correu com a pele de 

ovelha até ao cercado onde a Mãe tinha as suas ovelhas, e meteu-se junto com elas, para ver 

se a sorte lhe batia à porta, o que não seria difícil, pensou, porque a Mãe tinha má vista e, por 

isso, ser-lhe-ia difícil distinguir, de entre as ovelhas, quais as autênticas e qual a falsa. Ora, se 

bem pensou, assim aconteceu, e logo a Mãe, entrando pela cerca, pegou na falsa ovelha com a 

mão enluvada, amarrou-lhe as patas, pô-la às costas e partiu para a aldeia onde a esperavam as 

amigas, junto da árvore, para fecharem o círculo.  

O rapaz sentia como a Mãe o agarrava com força, estranhando que uma mulher 

pudesse com aquele peso. Quando ela apertava mais, balia, para que ela não estranhasse 

haver, entre o seu rebanho, uma ovelha muda; e quando balia, a Mãe ria, e falava com ela: 

- Ri-te, ri-te, que logo vais chorar, minha ovelhinha. 
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Começava o rapaz a inquietar-se, percebendo como era pouca coisa às costas daquela 

Mãe, e para mais estando preso dentro de uma pele que lhe cortava os movimentos; mas não 

demorou muito a ouvir o ruído do vento nas árvores, e a perceber que chegava ao seu destino. 

Assim foi: e a Mãe foi saudada pelas outras mulheres, umas que chegavam ao mesmo tempo 

que ela, e as outras que já lá estavam. 

- Então que nos trazes hoje? – perguntou uma. 

- Ainda é nova esta ovelha – disse outra. 

- Para mim é mas é uma ovelha já criada – corrigiu outra. 

E assim estiveram elas, discutindo a ovelha, enquanto o rapaz começava a suar com o 

calor que fazia dentro da pele, naquela tarde de verão. 

- Fechem o círculo, irmãs – disse a Mãe. 

E logo que se juntaram à sua volta. A Mãe, então, tirou a ovelha de trás das costas e 

atirou-a para o chão. Depois, com a mão esquerda agarrou-a pelas orelhas; e, com a mão 

direita enluvada, começou a tonsurá-la. Dentro da pele, o rapaz sentia o ruído metálico da 

tesoura a arrancar a lã – tchanque, tchanque – até nada restar do curtume senão o pobre couro 

que o cobria, escondendo-o da vista das mulheres; e, finalmente, o seu próprio cabelo, que a 

mão da Mãe puxou para fora da pele para ser, também ele, tosquiado.  

- Que rica lã! 

- Nunca vi mais rico fio para o casaco que me vai aquecer no próximo Inverno.  

- Que seria de nós sem esta Mãe. 

E, uma após a outra, as mulheres recolhiam o resultado da tosquia nos seus sacos, e 

despediam-se uma das outras até ao dia seguinte. Quando deu por que ficara sozinho, já com 

as estrelas a saírem de dentro do céu de Lua nova, o rapaz sacudiu o que restava da pele de 

ovelha de cima de si, pegou no despojo do seu rico tapete, passou a mão pela cabeça rapada, e 

voltou para casa, perguntando: 

- Que irei dizer aos homens? Não levo daqui nenhum segredo que preste; e todos se 

rirão de mim se souberem o que me aconteceu. 

O pior disto, no entanto, é que o rapaz não encontrou o caminho de casa, por causa da 

noite escura; e teve de ir dormir com as ovelhas da Mãe até nascer o dia, e perceber onde 

estava. Ao entrar na aldeia, levando às costas a pele tosquiada, tentando disfarçar com a mão 

direita a falta de cabelo e, com a esquerda, protegendo da luz os olhos cansados de dormir ao 

relento, cruzou-se com a Mãe que vinha da padaria, com o grupo das mulheres.  

- Bom dia – disse-lhes. 

- Bom dia – respondeu ela. 
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E, ainda a tempo de ele a ouvir, concluiu: 

- Olhem amigas: mais um que foi buscar lã e veio tosquiado. 
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As Botas do Sargento 

Vasco Graça Moura 

 

Naquela tarde, durante a merenda das quatro primas, no jardim da casa de campo onde 

costumavam passar as férias de verão, a Catarina disse ao ouvido da Francisca em voz muito 

baixa: - Sabes que vou ao baile amanhã à noite?  

Enquanto falava, ia olhando à sua volta para ver se as outras meninas tinham ouvido 

ou percebido alguma coisa. Mas elas estavam muito entretidas com uma brincadeira que 

tinham acabado de inventar e tentavam vestir o cão dos vizinhos Fonseca com a blusa verde 

de uma das empregadas da Quinta das Nespereiras, a Adélia. Mas o cão, que não achava 

realmente graça nenhuma àquela ruindade, punha-se a rosnar e debatia-se com toda a força, 

enquanto elas o agarravam pelas patas e diziam: - Quieto, quieto Toby. Aqueles dias de vida 

ao sol e ao ar livre ao pé do mar, tinham-nas postos mais morenas e agora, agachadas sobre o 

cachorro, elas pareciam mais largas de ombros e mais robustas, como se já tivessem quinze ou 

dezasseis anos em vez de onze ou doze. 

- Porque é que estás a falar tão baixo?, perguntou a Francisca muito intrigada, parece 

mesmo que me estás a dizer um segredo... Olha o que aquelas duas estão a fazer! Que 

maldade... coitadinho do animal... 

E gritou: - Ó meninas, parem lá com isso! 

Mas as outras duas, a Alda e a Lena, não a ouviam e, muito concentradas nos seus 

esforços, estavam quase a conseguir o que queriam, apesar dos saltos que o cão continuava a 

dar. 

- O segredo vem a seguir, respondeu a Catarina, enquanto ambas se curvavam para a 

casinha das bonecas de madeira pintada de cor-de-rosa que estava pousada no chão. – 

Francisca, Francisquinha, tu nem imaginas... 

Olhou outra vez para todos os lados e, chegando-se mais a ela, acrescentou, numa voz 

que mal se ouvia agora: 

- Vou levar umas botas mágicas que estão lá em cima. Sei que estão no sótão. 

- Umas botas mágicas? No sótão da nossa casa? Não estou a perceber nada. Para que 

servem umas botas mágicas? 

- Foi a Adélia quem me contou, ontem, quando estava a depenar o ganso gordo no 

pátio. Eu não quis ver e fugi. Mas a Adélia chamou-me, começou-me a contar a vida dela 

desde pequenina enquanto ia tirando as penas ao bicho e disse-me que o pai tinha sido 
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sargento e também um grande bailarino lá na aldeia onde ela nasceu. E que tinha trazido cá 

para casa as botas da tropa que ele usava no serviço militar. Arrumou-as no sótão e, depois de 

ter vindo cá para a quinta como caseiro, só as calçava nas noites de Santo António, São João e 

São Pedro. Sabes? São umas botas que, se as puseres, te ensinam a dançar todas as danças. 

Mas primeiro é preciso limpá-las muito bem, porque estão cheia de pó e de lama. Só eu é que 

sei que elas são assim uma espécie de botas mágicas. A Adélia obrigou-me a prometer que 

não contava isto a mais ninguém. As pessoas aqui não gostam dela, porque acham que é bruta 

e má e que adora depenar gansos e matar leitões. Mas eu gosto muito. Tem sempre imensa 

paciência para mim e explica-me coisas muito interessantes que só ela conhece. Por isso, não 

digas nada à Lena e á Alda. Só to estou a contar a ti porque sou muito tua amiga. 

A Francisca encolheu os ombros. Já estava habituada às fantasias da Catarina. E, como 

não havia nenhum programa preparado para o dia seguinte, até pensou que devia ser bem 

divertido ir ao baile. Bem mais divertido do que acabar aquele livro que a mãe queria que ela 

lesse para terminar o Francês e se chamava Os sapatos vermelhos. O tempo estava muito bom 

e, amanhã, devia ser bonito ver as pessoas a dançarem com a lua cheia. Mas os pais nunca a 

deixariam sair à noite e ficar até tarde a divertir-se com os amigos da idade dela e as pessoas 

grandes junto à falésia. Achavam que uma rapariga de treze anos ainda não pode fazer essas 

coisas que são só para as pessoas mais crescidas. 

O cão tinha fugido a ganir, com a blusa verde da Adélia toda rasgada e meio enfiada 

no pescoço, entre as risadas e gritinhos nervosos das primas. A Francisca tratou de ir ler mais 

umas páginas do livro. A Lena e a Alda resolveram ir tomar banho no tanque da Lameira e 

apanhar umas romãs pelo caminho. Quanto à Catarina, foi para casa, bebeu um copo de leite e 

a seguir tratou de espreitar pela fechadura da porta do quarto da Adélia para ter a certeza de 

que a empregada estava a descansar. O quarto estava vazio. Mas, olhando pela janela, a 

Catarina viu que a Adélia estava lá fora, no pátio das traseiras, a pentear o namorado, muito 

penteadinho. O namorado não se mexia, porque devia estar a gostar daquelas ternuras na 

cabeça. A Catarina pensou outra vez que a Adélia era mesmo muito simpática e que o 

namorado dela devia ficar bem elegante com as botas militares enfiadas nas pernas e o cabelo 

liso e molhado, puxado para trás. 

Então, subiu as escadas, pé ante pé, até ao sótão. Abriu a porta muito devagar; com 

todo o cuidado para que ela não rangesse, e viu logo as botas, armadas a um canto, cobertas 

de pó, junto a uma cama de ferro desarmada e muito enferrujada e entre dois baús mal 

fechados, cheios de roupa muito velhas e desbotadas, com umas rendas gastas a saírem cá 

para fora. Depois de olhar em seu redor e de ter pensado por uns momentos, a Catarina não 
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hesitou: voltou a descer as escadas muito sorrateira, foi ao quarto dos arrumos, pegou na caixa 

de limpar os sapatos e regressou ao sótão, sempre sem fazer barulho. O gato cinzento foi logo 

atrás dela, mas, como não estava a miar nem se ouviam os seus passos, a Catarina não se 

importou, pensando que aquilo é que eram pezinhos de lã. 

Entrou, fechou a porta no sótão, sentou-se numa cadeira grande de couro com pregos 

dourados a que faltava uma perna, fez uma festa na cabeça do gato, abriu a lata da graxa, 

pegou num pano e numa escova, enfiou o braço esquerdo pelo cano de uma das botas e pôs-se 

a trabalhar com afinco, enquanto o tareco se espreguiçava perto da janela. Levou muito 

tempo, mas, depois de muito escovar e engraxar, engraxar e escovar, escovar e puxar o lustro, 

as botas ficaram limpas e rebrilhantes como novas. Pareciam um espelho e tanto era assim 

que a Catarina até podia ver a sua cara nelas, reflectida na curva do cano, embora a forma das 

faces ficassem um bocadinho diferente naquele fundo escuro e ela se achasse muito menos 

bonita assim. Quando acabou de limpá-las, levou-as para o seu quarto e pô-las debaixo da 

cama para que ninguém as visse. 

No dia seguinte à noite, quando saiu para o baile com os filhos dos vizinhos Fonseca, 

que prometeram aos tios ter muito cuidado com ela, a Catarina escondeu as botas num grande 

casaco de lã que levava consigo porque podia ter frio no regresso, com o relento da 

madrugada. Ninguém deu por nada. E ao chegar, esgueirou-se para detrás de uns arbustos, 

tirou os sapatos e calçou-as rapidamente. Nos pés, as botas ficavam-lhe largas demais e o 

cano prendia-lhe as pernas até acima dos joelhos. Mas ela não se importou e sentia-se 

encantada com aquele calçado tão estranho. 

A princípio, quando entrou na roda, não sentiu nenhuma sensação especial, nenhuma 

agilidade diferente. As botas até lhe prendiam os movimentos. Mas a verdade é que não houve 

quem reparasse nisso e a Catarina dançou todas as danças, deu todos os passos, bailou, cantou 

e riu como todos os outros bailadores e sabia sempre os passos certos. A certa altura, notou 

que havia quem ficasse cansado e saísse da roda. E que ia chegando mais gente, umas pessoas 

que vinham de propósito para a festa e outras que se via mesmo que só iam a passar mas não 

tinham podido resistir. Todas davam as mãos umas às outras ou então punham-se a dançar aos 

pares. Quando se sentiam fatigadas, paravam, sorriam e iam dar uma volta por ali, até aos 

rochedos, e desapareciam da vista, mergulhando aos poucos na escuridão da noite. Estava um 

luar muito bonito e o chão do lugar onde se dançava parecia todo azul com a luz da Lua. A 

Catarina não se sentia absolutamente nada cansada e achou que estava a divertir-se muito. 

Tinha-se esquecido das botas e de que elas a incomodavam e pensou que as primas iam ficar 

roídinhas de inveja quando lhes contasse o que se passara naquela noite tão animada. 
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No relógio da torre ouviu-se uma badalada. Foi quando a Catarina se deu conta de que 

nem os seus conhecidos, nem os seus primos, nem os filhos dos vizinhos Fonseca com quem 

tinha ido à festa e que tinham prometido tomar conta dela, se encontravam ali. Tinham partido 

com as outras pessoas, sem lhe dizerem nada, sem querer lhe fazerem um sinal. Era muito 

tarde. A Catarina percebeu que também já não estava ali mais ninguém para entrar no baile. 

Só ela continuava a dançar, a dançar num galope que não havia maneira de se deter, sem ficar 

exausta com aquela trepidação, sem ter sede nem vontade de comer, sem sentir a cabeça a 

andar de roda, sem lhe apetecer regressar a casa. E foi de repente, passado ainda um bom 

bocado, que lhe pareceu que, também ela, já não tinha nenhuma vontade de dançar. Mas não 

conseguia parar. As botas faziam-na levantar pés e pernas e andar naquele rodopio, apesar de 

a música se ter calado e de todas as pessoas se terem ido embora a pouco e pouco, até o 

terreiro ficar completamente deserto à luz da Lua.  

Começou a ficar muito inquieta. Naquele silêncio, só se ouvia o barulho dos seus 

próprios passos, quando os tacões das botas batiam com força no solo, trás-pás-trás, trás-pás-

trás. Tinha-se esquecido de perguntar à Adélia como havia de tirá-las. A Lua estava agora 

muito baixa e havia algum vento. O forte velho da Ericeira, lá em cima, recortava-se como 

uma pesada sombra negra contra o céu. Mas as botas não a deixavam ficar quieta, levando-a 

numa grande agitação a dançar aos pulinhos bem marcados, sempre de roda, à luz da Lua, ao 

pé da falésia, dando voltas e mais voltas, saltos e mais saltos, ali, naquele espaço de areia e 

pedras onde já não havia mais ninguém. 

Foi então que a Catarina começou a ficar cheia de medo e tentou tirar as botas do 

sargento. Mas não conseguia fazê-lo porque não havia maneira de parar e nunca se viu 

ninguém agarrar-se a uma bota e puxá-la para a tirar de um dos pés enquanto o outro 

continuava em movimento. Desatou a chorar, a chorar cada vez mais, enquanto dançava, 

dançava no seu vestidinho azul de flores vermelhas, já com as fitas a desapertarem-se e a 

tocarem o chão. 

- Não pode ser, tenho de sair daqui, pensou para consigo já apavorada. Ainda aparece 

algum lobo mau e eu não lhe escapo, como nas histórias das meninas teimosas que encontram 

lobos ferozes nas noites de lua cheia, quando não andam caçadores por perto.  

Mas, como não conseguia parar, e continuava com as botas enfiadas, ela tinha de se 

mexer cada vez mais, mesmo sem ter par que lhe desse a mão, mesmo sem ter amigos e 

companheiros que fossem com ela de roda, mesmo sem música, mesmo sem assistência, 

numa dança vertiginosa que mal a deixava respirar. Nessa altura, a Catarina já chorava muito 

alto e começou a soluçar e a gritar com toda a força: - Socorro, socorro, socorro! 
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Foi quando a Francisca acordou, muito assustada e cheia de sede. Tinha ouvido a voz 

da Catarina e só ao beber água do copo que tinha à cabeceira da cama é que percebeu que 

eram três horas da manhã e tudo se tinha passado dentro do seu próprio sonho. Então voltou 

para o centro do quadro de tia Paula, quando o pai, por sua vez, fechou o livro sobre a pintura 

dela e adormeceu na poltrona. 
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História de um Pintor Ambicioso  

João Lima Pinharanda 

 

Era um pintor muito organizado – talvez por ser tão desorganizado. Sentava-se ao 

estirador e punha as coisas todas nos sítios certos. Olhava para onde estava o cavalete, 

levantava-se e arrumava também tudo muito bem arrumadinho na mesita que havia debaixo 

da janela. 

Antes dessa operação matinal as coisas estavam todas em sítios incertos. Estarem em 

<<sítios incertos>> não quer dizer que estivessem em sítios errados; mas apenas que o pintor 

não estava certo dos lugares onde as tinha deixado na véspera, talvez por ter estado a trabalhar 

com essas coisas todas até muito tarde. 

Agora eram dez da manhã, quando as tinha deixado sozinhas deviam ser quatro da 

madrugada, ou seja, as coisas tinham descansado mais ou menos sete horas. Digo que <<as 

coisas tinham descansado>>, porque não são apenas pessoas que se cansam. E digo <<mais 

ou menos>>, porque há coisas que adormecem assim que as poisamos e há outras que têm 

imensas insónias.  

As coisas que vos falo eram coisas de pintor. E chamo-lhes <<coisas>> porque a 

maior parte das pessoas tem a mania de chamar <<coisa>> a toda e qualquer coisa. É que 

muita gente tem preguiça de dizer os nomes completos das coisas. É claro que as coisas se 

ressentem dessa nossa desatenção – cada um gosta de se ver chamado pelo seu nome, não é?! 

Vamos então lá ver de que coisas se tratava: na nossa história <<as coisas>> era os 

lápis de cores – não posso aqui dar o nome a todas as suas cores, mas acreditem que eram 

mais de 30, todas diferentes entre si mas às vezes tão próximas que só se olhássemos com 

muita atenção as distinguiríamos: eram os lápis de carvão – e havia-os de todas as grossuras e 

durezas -, era os lápis de pastel de óleo – muito, muito macios -, eram as borrachas – umas de 

tinta e outras de lápis -, eram os apara-lápis – uns de metal, com dois buracos, os outros de 

plástico, muito pequenos -, eram os papéis para desenhar – e só aqui podia eu encher algumas 

linhas com os diferentes tipos e tamanhos de papéis que o pintor usava nos seus trabalhos -, 

eram as tintas – e nestas havia as aguarelas e os tubos dos guaches, dos óleos e dos acrílicos -, 

eram os panos muito sujos – para limpar as mãos e os pincéis -, eram os pincéis – e tantos e 

diferentes que eles eram! -, eram muitos fracos – uns vazios outros com líquidos diferentes 

mas quase todos  mais ou menos venenosos... era um verdadeiro exército ao serviço do pintor.  

Bom, temos que continuar com a história! Mas antes ainda me falta dizer-vos quem 

dormia e quem tinha insónias. As tintas dormiam regaladamente mal o pintor as poisava; eram 
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o lápis e os pincéis que ficavam num frenesi, desejosos de continuarem a mexer-se pela 

superfície branca dos papéis e das telas. Os pincéis, muito gulosos, viviam no desejo de se 

afundarem na pele delicada das tintas, de aspirarem o perfume forte das cores, de 

mergulharem nos frascos de cabeça, sacudindo a cabeleireira pintada para logo de seguida se 

mascararem de novos tons. As tintas, essas, odiavam que o pintor as apertasse nos tubos e 

tinham cócegas quando os pincéis lhes tocavam – por isso, mal se deitavam na mesa, fingiam 

que estavam a dormir e depois dormiam mesmo a sono solto.  

O pintor era um homem muito ambicioso – talvez por ser um homem tão simples, o 

que também fazia dele um homem muito complexo. Era, enfim, um homem paradoxal. Quer 

dizer, alguém de quem podemos dizer coisas muito contraditórias sendo todas verdadeiras. 

Reparem que foi o que eu fiz: disse que ele era ao mesmo tempo <<ambicioso>> e 

<<simples>> e que era, ao mesmo tempo, <<simples>> e <<complexo>>.  

Como era muito ambicioso queria ter muitas coisas, mas como era tão simples apenas 

ambicionava uma coisa. Porém, como era muito ambicioso, essa única coisa que ele tanto 

queria tornava-se, evidentemente, muito complicada de obter. Resumindo: o que ele 

ambicionava era resumir o complexo mundo em que vivemos. Resumi-lo numa só imagem. 

Acham isso impossível?! Lembrem-se que eu o classifiquei como <<um homem muito 

ambicioso>>. Claro! Não é qualquer um que pode pretender o que ele pretendia – embora eu 

pense que todos os artistas (secretamente) desejam a mesma coisa que ele. <<Será que existe 

um som, um gesto, uma palavra ou uma forma capaz de ter dentro de si todas as coisas e todos 

os significados do mundo?>>, perguntam eles baixinho.  

O nosso pintor arrumava tudo e sentava-se então ao estirador. Eram sempre dez da 

manhã, estava sempre sol, estava sempre lá aquela janela e aquela paisagem com aquela 

árvore recortada sobre o céu e aquela casa e aquelas pessoas que passavam. E era sempre 

como se fossem quatro da manhã quando ele, cansado, abandonava o seu laboratório de 

pintura. 

Sim! O pintor sentia-se um verdadeiro cientista, tinha um método e um programa de 

investigação. Sentia grande alegria, mas não desperdiçava energias de maneira tola nem fazia 

coisas à toa.  

Primeiro, queria ver como é que as coisas do mundo podiam ser representadas. Do que 

é que precisava para as representar – quer dizer, para fazer aparecer num sítio que estava 

vazio (o papel ou a tela) uma forma nova onde pudéssemos reconhecer outras formas do 

mundo. Por exemplo: uma forma que tivesse a forma de uma flor ou de uma árvore ou de uma 

folha ou de uma janela ou de uma casa ou de uma pessoa ou de um cavalo ou de um sol. 
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Foi por isso que fez uma espécie de <<catálogo de algumas formas>>. Pretendia que 

elas estivessem <<ao alcance de todas as mãos>>. Era para que todos pudessem saber com o 

que é que se pintava e como é que se pintava. Assim, desenhou vários X, vários arcos de 

circunferência, estradas, campos de pontinhos muito juntos e outros mais afastados, pontos 

pequenos e outros maiores, desenhou espirais grandes e simples caracolinhos, círculos de cor 

e circunferências concêntricas, desenhou grelhas de losangos e quadrículas muito certinhas, 

pintou grossas barras de cor e simples quadrados. Para tudo isto usou muitas cores sobre um 

fundo branco.  

No fim do trabalho achou que tudo aquilo de que necessitava para desenhar tudo o que 

havia no mundo estava ali muito bem analisado. E decidiu testar a eficácia desta sua obra 

associando os elementos entre si de muitas formas diferentes. Começou, portanto, a desenhar 

o mundo. 

Fez uma flor e viu como isso era bom. Fez uma árvore e pensou que ela também 

poderia ser uma folha. Fez uma janela, igual à janela que trazia luz pra dentro da sua casa e a 

luz fez-se. Fez uma casa e achou que poderia morar nela e ser feliz. Fez uma pessoa e viu 

como era parecida consigo. No fim fez um cavalo de memória. E, logo de seguida, quando 

olhou para um lindo cavalo cigano que por acaso pastava no campo em frente, junto à sua 

velha carroça, viu como ele se parecia com o cavalo que tinha acabado de pintar. Alguém lhe 

tinha ensinado, um dia, que a natureza imitava as obras de arte – e era verdade. 

Quando viu que já sabia desenhar tudo o que quisesse, dedicou-se a inventar uma 

maneira de meter todas essas coisas numa só imagem, a fazê-las aparecer de uma só vez. 

Achou que assim ia resumir o mundo. Primeiro pensou em pôr as figuras todas no mesmo 

desenho. Depois, pensou em desenhar as formas umas por cima das outras. Mas como é que 

ele poderia ver e desenhar todas as coisas do mundo? Quantos anos teria que viver? Para 

quantas terras teria que viajar? De que tamanho teria que ser o papel ou a tela? Olhou para o 

espelho e fez uma careta a si mesmo. Não ia desistir mas estava zangado com aquele outro ali 

do outro lado. 

Passou muitos meses a fazer experiências. Às vezes o estúdio ficava muito arrumado – 

nesses dias não mexia nada a não ser os seus olhos, muito grandes de verem e de pensarem. 

Outras vezes ficava tudo de pernas para o ar. Nesses dias ele trabalhava continuadamente, 

como se fosse por causa de uma doença. Movia as suas mãos do papel para os lápis e dos 

pincéis para as telas. Desenhava, apagava, pintava de novo. Parecia um mágico a fazer 

aparecer e desaparecer coisas à sua frente. 
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Foi depois de uma sessão de trabalho em que deixou tudo de pernas para o ar que o 

pintor achou a solução para o seu problema. De manhã, no meio do caos dos desenhos que 

estavam espalhados por todo o lado, reparou que a um canto da sala, exactamente <<de 

pernas para o ar>>, caíra uma flor, era o desenho de uma flor. As suas cores estavam 

iluminadas pela manhã que entrava na janela aberta e poisava no chão. Olhou para essa flor e 

reparou como ela se parecia também com o Sol que a iluminava e que ainda nunca fora capaz 

de pintar convenientemente. E reparou ainda como essa flor pintada se parecia com tudo o 

que ele quisesse pensar que ela se parecia – com uma música interior e com um passo de 

dança, com um rio largo e com um vento levantado.  

Poderia passar a dizer, a partir daquele dia, que o mundo cabia todo nas cores e nas 

linhas – sem serem precisas formas para prender as cores, nem serem precisas cores para 

preencher as formas. E ele, que era um homem naturalmente feliz, sentiu-se ainda muito mais 

feliz. 

Eram quatro da manhã e o Sol ainda enchia o estúdio – porque uma grande pintura 

(que parecia cor de laranja) estava no cavalete. Uma grande linha (que parecia muito simples) 

fora desenhada sobre a cor. De facto, a pintura tinha todas as cores e a linha tinha todas as 

direcções – como o mundo, afinal. 
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O Circo Maravilhoso da Serpente Vermelha  

Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada 

 

No dia em que a serpente vermelha soube que era símbolo de vida no México, de 

felicidade nas terras do Oriente e de eternidade em África, sentiu-se tão importante, tão 

importante, que ganhou cabeça de gente.  

Mas a alegria depressa se transformou em tristeza porque não a aceitavam em lado 

nenhum. 

- Ai de mim. Este mundo não foi feito para quem é animal do pescoço para baixo e 

racional do pescoço para cima! 

Apesar dos problemas que a afligiam nem se enfiou num buraco, nem se deixou 

abater. Pensou, pensou e de repente lembrou-se de um sítio onde homens e bichos têm sempre 

lugar. 

- O circo! Vou montar um circo! E há-de ficar pronto enquanto o diabo esfrega um 

olho...  

Trabalhando sem descanso, cumpriu a promessa. Pouco tempo depois o circo 

maravilhoso impunha-se no jardim. Feliz da vida, a serpente vermelha resolveu distribuir 

convites para a noite de estreia e, tal como desejara, houve uma enchente. A tenda ficou a 

abarrotar com a verdadeira multidão que queria ver o espetáculo. 

Ora o espetáculo era um assombro, não só devido à qualidade dos artistas, mas 

também a certos poderes ocultos da serpente. 

Tocavam e dançavam tão bem que as pessoas ficavam estonteadas. Que melodia, que 

ritmo no movimento das pernas, que perfeição no movimento dos braços! Antes de acabar o 

número, já o público se revolvia nas bancadas, dançando também de músculos soltos, braço 

para lá perna para acolá.  

A seguir vieram dois ilusionistas com truques pouco vulgares. Dos seus lenços 

enormes saíam pombas azuis e encarnadas!  

Houve palmas e mais palmas, gritos de <<Bravô! Bravô!>>, um sucesso.   

A serpente vermelha exultava de felicidade. Quanto aos artistas, electrizados por 

sentirem a assistência em ponto de rebuçado, quiseram dar tudo por tudo. 

Foi então que começaram a suceder coisas extraordinárias.  

O trapezista saltou do trapézio e transformou-se num verdadeiro homem voador. 

- É o Ícaro! – gritou uma voz aguda e pasmada.  
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- Ícaro! Ícaro – repetiu logo um coro arrebatadíssimo. 

Ele voou, voou, até se derreter de cansaço. Mal desapareceu nos bastidores da tenda, 

entrou em cena a domadora de crocodilos. Era linda, o crocodilo feroz, redobrou o 

entusiasmo, a atmosfera carregou-se de vibrações. 

Como nem a mulher nem a fera esperavam ser envolvidas por uma tal onda de 

emoção, o impossível aconteceu: aproximaram-se logo ali e deram um beijo perante o olhar 

atónito dos espectadores.  

– Ah!  

– Oh! 

Mais palmas. Mais bravos. A festa teria continuado pela noite dentro se não 

irrompesse na arena um pequeno feiticeiro verde de olhar intenso apregoando notícias 

aterradoras.  

- Vem aí a morte a espumar de raiva, está furiosa porque não recebeu o convite para o 

circo! 

Escusado será dizer que fugiu tudo em polvorosa. E quem tinha pernas de atleta 

aproveitava-as bem! E depressa! Depressa! 

- Socorro! Socorro! 

Por muito que corressem não escapavam à morte que pedalava na sua bicicleta 

imparável. 

- A única hipótese de nos salvarmos é ela não nos ver – gritou a serpente vermelha. – 

Escondam-se! 

- O pior é que não havia esconderijos em parte nenhuma, a perseguição continuava e 

aproximavam-se de uns túneis onde seria ainda mais difícil passarem despercebidos. 

- Encostem-se às paredes – gritou de novo a serpente vermelha -, colem-se muito bem 

que eu tenho poderes mágicos para vos camuflar.  

Toda a gente lhe obedeceu e zás! Estamparam-se pelos muros como se fossem 

desenhos. 

Ainda hoje lá estão marcas dessa proeza fantástica que permitiu enganar a morte. 

Quando tudo terminou, pessoas e bichos reuniram-se em grupos a trocar ideias e a 

comentar o sucedido.  

- Não ganhei para o susto! – queixava-se o crocodilo. 

- Nem nós – concordavam alguns espectadores. – Que medo! 

- Pois cá pra mim foi uma experiência fantástica – garantia a domadora. 
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Conversando animadamente dirigiram-se ao parque de estacionamento onde os 

aguardava nova surpresa. Os carros tinham adquirido vida própria. Exibiam com orgulho 

caras, olhos, bocas de vários tamanhos e feitios. Quiserem participar na conversa e deram 

imensas opiniões. 

O mais engraçado, o mais inesperado, é que se entendiam na perfeição. Graças ao 

circo maravilhoso da serpente vermelha, tinham aprendido todos a falar a mesma língua. 

 


